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AbstrAct

If the Phaedo and its definition of death as unbinding the body and the soul 
(an activity which also corresponds to the philosophical practice) open the 
way to the development of a literature of philosophers’ death-scenes, it is 
clear that this criterion is not always relevant. Poor readers, such as Cleom-
brotus of Ambracia, may substitute the suicide to the reflective practice, 
whereas others, like Hermotimus of Clazomenae, by bringing the principle 
to its perfection, actually twist it: the body’s destruction becomes the sign of 
the true death. As death turns out to be the endpoint of the philosophical 
quality, in Diogenes Laertius it is exposed, multiplied in verse as in prose, 
and built as a staging. If different topoi can be identified, the fact remains that 
death, whether heroic or absurd, is always meaningful and may also create a 
new paradigm of the philosopher dying for his ideas.
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«Facere docet philosophia, non dicere»1: ces propos célèbres qu’adresse Sé-
nèque à Lucilius affirment clairement que s’intéresser à la biographie des 
philosophes lorsque l’on veut soi-même progresser sur la voie de la sagesse 
n’est pas un exercice à dédaigner. Faisant, comme souvent, preuve de syn-
crétisme, le philosophe de Cordoue cite alors Épicure, pour qui la mise en 
scène de la parole philosophique comporte une valeur pédagogique essen-
tielle; ainsi, aux yeux de Sénèque, le mode de vie du cynique Démétrius 
porte témoignage de son engagement philosophique: il n’est pas un simple 

1. Sen. epist. 20, 2
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praeceptor, un maître transmettant une doctrine, mais il devient lui-même 
l’occasion et l’objet de la réflexion philosophique:

Inuideas licet, etiam nunc libenter pro me dependet Epicurus. «Magni-
ficentior, mihi crede, sermo tuus in grabatto uidebitur et in panno: non 
enim dicentur tantum illa, sed probabuntur.» Ego certe aliter audio, 
quae dicit Demetrius noster, cum illum uidi nudum, quanto minus 
quam stramentis incubantem: non praeceptor ueri sed testis est2.

Le rôle pédagogique et réflexif que revêtent alors les biographies de philo-
sophes apparaît ici clairement, à tel point que certains critiques, s’interrogeant 
sur l’origine du genre biographique, proposent justement de situer son acte de 
naissance dans l’évocation de la vie, ou plutôt des événements qui ont préci-
pité la fin de la vie d’un des plus célèbres philosophes, Socrate. Arnaldo Momi-
gliano3 cite ainsi les réflexions de Albrecht Dihle4, lequel insiste sur le rôle 
moteur qu’aurait eu le philosophe athénien dans cette invention générique, 
rôle qui tiendrait au fait que sont relatés une partie de la vie et les derniers ins-
tants d’une personnalité d’exception, et qui plus est d’un être qui a refusé de 
laisser des œuvres théoriques que l’on pourrait distinguer de sa personnalité. 
Si Arnaldo Momigliano récuse cette position en établissant qu’il existait des 
premières formes de biographie plus d’un siècle avant la mort du philosophe 
athénien, il n’en reste pas moins que, même si Socrate n’est pas à l’origine de 
la biographie, les ouvrages des Socratiques, et de Platon au premier chef, ne 
peuvent être tenus pour quantité négligeable. La mort de Socrate, telle qu’elle 
est relatée et mise en scène avant tout dans le Phédon, constitue l’événement 
principiel qui définit son protagoniste comme le philosophe par excellence, 
le martyr qui renonce à la vie au nom d’un idéal de vérité supérieur. Par une 
véritable mise en scène des derniers instants de Socrate, Platon ouvre la voie 
à une série de réécritures, directes — que l’on pense ici aux Tusculanes de 
Cicéron5— ou indirectes — si l’on pense à la mort de Sénèque telle qu’elle 
apparaît dans les Annales de Tacite—, qui dépasse d’ailleurs le seul domaine 
des biographies de philosophes. Se crée en effet, plus qu’un simple motif 
littéraire, une véritable littérature de l’exitus illustrium uirorum6, laquelle ac-

2. Sen. epist. 20, 9. ‘Tu peux me regarder de travers: c’est encore Épicure qui voudra bien 
solder le compte pour moi. “Je te l’assure, un grabat et des haillons feront paraître ton 
langage plus imposant: ce ne seront pas là seulement des paroles, mais des preuves.” 
Pour mon compte, j’écoute dans d’autres dispositions les leçons de notre Démétrius, 
quand je l’ai vu déguenillé, couché sur ce qu’on n’oserait appeler une paillasse: il ne pro-
fesse pas la vérité; il témoigne pour elle’.

3. momigliAno 1991, 23-39. 
4. dihle 1956. Il convient de noter que Dihle ne cite pas les seuls dialogues des Socra-

tiques, mais qu’il évoque aussi des textes comme les Suppliantes d’Euripide, les ouvrages 
historiques de Xénophon et Thucydide.

5. Cic. Tusc. 1, 71-75; 102-104. Sur ce point, nous renvoyons à notre article, lucciAno 
2014, 8-12.

6. Sur ce point, nous renvoyons à ronconi 1968, 206-236. 
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quiert une dimension réflexive. Le récit des derniers moments de la vie joue 
ainsi un rôle décisif dans la caractérisation même d’un personnage comme 
tel: la mort du philosophe devient un critère, c’est-à-dire le moment crucial 
qui révèle l’adéquation du comportement humain aux principes professés, 
l’instant qui donne sens à un parcours philosophique7. 
Parce que ce moment est définitoire de l’identité philosophique8, la mise en 
scène de la mort des philosophes vaut alors moins pour les détails historiques 
et vérifiables qu’elle apporte que pour l’image que l’on veut construire du phi-
losophe; elle devient, comme le dit Massimo Stella du dialogue platonicien, à 
la fois une œuvre de mémoire et d’invention, liant réalité et imaginaire9. De 
fait, la large diffusion des logoi sokratikoi, pour lesquels Livio Rossetti a bien 
mis en lumière l’existence de procédés de standardisation du dialogue10, pro-
pose aux lecteurs des textes biographiques pour lesquels la frontière entre 
véracité, réalité, et fiction, imaginaire est ténue, voire se veut volontairement 
floue11. Se développe ainsi ce que l’on pourrait appeler une biographie expé-
rimentale12, puisqu’il s’agit moins pour l’auteur de saisir dans la vie d’un indi-
vidu des faits réels que des potentialités, voire, lorsque l’on s’intéresse à la 
mort des philosophes, une confirmation ou une infirmation de ces virtualités. 
Le récit reconstruit de la mort des philosophes, l’image qui en est alors don-
née, renvoient sans cesse à la mort philosophique première, celle de Socrate, 
qui devient un principe d’imitation pour les philosophes en devenir. 

7. Sur l’importance du βίος pour la compréhension des doctrines philosophiques, nous 
renvoyons à osborne 1987, pp. 1-32.

8. Aubenque 1962, 468-469: «C’est un vieil adage de la sagesse grecque qu’on ne peut porter 
un jugement sur la vie d’un homme tant qu’il n’est pas mort. […] Tant que l’homme vit, son 
“avenir nous est caché” [Eth. Nic., I, 11, 1101 a 18], parce qu’il peut à chaque instant deve-
nir autre. […] Seule la mort peut, dans le cas du vivant, arrêter le cours imprévisible de la 
vie, transmuer la contingence en nécessité rétrospective, séparer l’accidentel de ce qui 
appartient vraiment par soi au sujet qui n’est plus. C’est la mort de Socrate qui façonne 
l’essence de Socrate: celle du juste injustement condamné. C’est elle qui permet de disso-
cier ce qu’il y a de contingent dans l’existence historique de Socrate et ceux des accidents 
de sa vie qui accèdent à la dignité d’attributs essentiels de la socratéité. L’essence d’un 
homme, c’est la transfiguration d’une histoire en légende, d’une existence tragique, parce 
qu’imprévisible, en un destin achevé, transfiguration qui ne s’opère que par la mort».

9. stellA 2006, 19.
10. rossetti 2003, 11-35.
11. momigliAno 1991, 71: «Les socratiques exaspéraient à leur époque et ils exaspèrent 

encore aujourd’hui. Et ils ne sont jamais tant irritants que lorsqu’on les aborde sous l’angle 
de la biographie. […] [Elle] a revêtu une nouvelle signification au moment où les socra-
tiques ont exploré cette zone entre vérité et fiction qui déconcerte tant l’historien. Nous ne 
comprendrons pas ce qu’était la biographie au quatrième siècle si nous refusons d’ad-
mettre qu’elle en est venue à occuper une place ambiguë entre réalité et imaginaire».

12. Cette réflexion n’est pas applicable au seul Socrate; ainsi, concernant Platon, nous 
pouvons citer les propos introductifs de sWiFt riginos 1976, 6: «When one considers the 
question of historicity of the 148 anecdotes discussed in the following chapters, it is clear 
that, while there may be some kernel of truth behind a number of the stories told about 
Plato, the truth is elusive and difficult to isolate from the fabricated details and embellish-
ments, whether prejudicial or not, which are combined in a given anecdote. […] [on peut 
voir une] possible influence of a stock motif or topos, or of a specific passage or theme in 
the Platonic writings, in inspiring a given anecdote».
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Ainsi, l’étude de différentes mises en scène de morts de philosophes, dans le 
cadre d’une œuvre comme celle de Diogène Laërce, les Vies et doctrines de 
philosophes illustres, écrite sur le principe de la série ou du moins de la mul-
tiplication d’exempla, permettra d’établir une typologie, une définition du 
sapiens, de poser, par le traitement accordé aux derniers moments d’une 
personne, les limites de cette catégorie, mais permet aussi d’énoncer, parfois 
de façon oblique, les caractéristiques qui composent un philosophe, mettant 
aussi en jeu les rapports de l’individu au groupe de pensée auquel il se rat-
tache – ainsi, on n’attendra pas le même comportement de la part d’un Méga-
rique que de la part d’un Stoïcien. 
Pour cela, nous voudrions dans un premier temps étudier la reprise, mais 
aussi la difficile application, chez d’autres personnages, du motif central de 
la mort de Socrate dans le Phédon, la déliaison entre le corps et l’âme, puis 
nous interroger sur la portée ironique, mais peut-être aussi symbolique, que 
revêtent certaines morts incongrues, chez Diogène Laërce, avant de tracer en 
conclusion les contours d’une nouvelle mort philosophique héroïque. 

I) Qu’est ce que mourir? De Socrate à Cléombrote d’Ambracie et 
Hermotime

1) Socrate: la déliaison entre le corps et l’âme

Depuis le Phédon, le principe de la déliaison entre l’âme et le corps apparaît 
comme définitoire à la fois de l’expérience physique de la mort mais aussi de 
l’activité philosophique, comme le rappelle Socrate dès le début du dialogue, 
sur le mode conceptuel, mais aussi humoristique: 

Ἡγούμεθά τι τὸν θάνατον εἶναι; […] Ἆρα μὴ ἄλλο τι ἢ τὴν τῆς ψυχῆς 
ἀπὸ τοῦ σώματος ἀπαλλαγήν; Καὶ εἶναι τοῦτο τὸ τεθνάναι, χωρὶς μὲν 
ἀπὸ τῆς ψυχῆς ἀπαλλαγὲν αὐτὸ καθ’ αὑτὸ τὸ σῶμα γεγονέναι, χωρὶς 
δὲ τὴν ψυχὴν ἀπὸ τοῦ σώματος ἀπαλλαγεῖσαν αὐτὴν καθ’ αὑτὴν 
εἶναι13; 

Κινδυνεύουσι γὰρ ὅσοι τυγχάνουσιν ὀρθῶς ἁπτόμενοι φιλοσοφίας 
λεληθέναι τοὺς ἄλλους, ὅτι οὐδὲν ἄλλο αὐτοὶ ἐπιτηδεύουσιν ἢ 
ἀποθνῄσκειν τε καὶ τεθνάναι14. 

13. Pl. Phd., 64 c: ‘À notre avis, la mort c’est quelque chose? […] Rien d’autre chose, n’est 
ce pas, que la séparation de l’âme d’avec le corps? Être mort, c’est bien ceci: à part de 
l’âme et séparé d’elle, le corps s’est isolé en lui-même, l’âme, de son côté, à part du corps 
et séparée de lui, s’est isolée en elle-même? La mort, n’est-ce pas, ce n’est rien d’autre que 
cela?’

14. Pl. Phd., 64 a: ‘J’en ai bien peur en effet: quiconque s’attache à la philosophie au 
sens droit du terme, les autres hommes ne se doutent pas que son unique occupation, 
c’est de mourir et d’être mort!’
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La déliaison que le philosophe applique tout au long de sa vie lui permet de 
purifier son âme de l’attaque des passions, qui serait, dans le cas contraire 
assujettie aux chaînes du corps15, mais également d’appréhender avec séré-
nité la déliaison effective, la séparation de l’âme et du corps lors de la mort 
physique et donc la soumission de ce dernier aux exigences de l’esprit16. 

Si l’opération de déliaison philosophique ne peut, à bon droit, se comprendre 
que comme un cheminement intellectuel, néanmoins, dès l’énoncé du paral-
lèle entre la mort et la philosophie par Socrate, Simmias souligne la lecture 
tendancieuse que certaines personnes pourraient faire de ce principe en ré-
sumant ainsi les paroles du maître: philosopher, c’est mourir et être mort ! 
Ainsi, c’est la compréhension même du principe de déliaison entre le corps 
et l’âme qui constitue le premier pas discriminatoire pour obtenir le statut de 
philosophe; il convient déjà en effet d’appréhender ce que suppose l’activité 
philosophique, c’est-à-dire la déliaison, ce qu’est capable de faire Simmias, 
en tant que disciple de Socrate, mais ce qui résiste en revanche à la compré-
hension de la foule: 

Καὶ ὁ Σιμμίας γελάσας ‘Νὴ τὸν Δία’, ἔφη, ‘ὦ Σώκρατες, οὐ πάνυ γέ με 
νῦν δὴ γελασείοντα ἐποίησας γελάσαι. Οἶμαι γὰρ ἂν τοὺς πολλοὺς 
αὐτὸ τοῦτο ἀκούσαντας, δοκεῖν εὖ πάνυ εἰρῆσθαι εἰς τοὺς 
φιλοσοφοῦντας, καὶ ξυμφάναι ἂν τοὺς μὲν παρ’ ἡμῖν ἀνθρώπους, καὶ 
πάνυ, ὅτι τῷ ὄντι οἱ φιλοσοφοῦντες θανατῶσι καὶ σφᾶς γε οὐ 
λελήθασιν ὅτι ἄξιοί εἰσιν τοῦτο πάσχειν’17.

Comme l’explique Simmias en maniant l’antiphrase puisqu’il justifie ici le 
comportement de la foule condamnant la philosophie en général et dans le 
cas présent Socrate, la subtilité du raisonnement socratique porte justement 
sur les modalités d’accomplissement de la déliaison et donc sur le type de 
mort qu’il convient d’accomplir. La pratique philosophique est bien un en-
traînement à la mort, et l’application et la dextérité avec lesquelles le philo-
sophe accomplit cette activité le désigne comme un être à part parmi les 
hommes, celui qui est capable de pousser, de son vivant, cette déliaison à 

15. Pl. Phd., 67 c-d; 80 e - 81 b; 83 b-d.
16. hAdot 2002, 48: «Socrate s’est exposé à la mort pour la vertu. Il a préféré mourir plu-

tôt que de renoncer aux exigences de sa conscience; il a donc préféré le Bien à l’être, il a 
préféré la conscience et la pensée à la vie de son corps. Ce choix est précisément le choix 
philosophique fondamental et l’on peut dire que la philosophie est exercice et apprentis-
sage de la mort, s’il est vrai qu’elle soumet le vouloir vivre du corps aux exigences supé-
rieures de la pensée».

17. Pl. Phd., 64 b: ‘Là-dessus Simmias se mit à rire: “Par Zeus! Socrate, dit-il, je n’en avais 
tout à l’heure nulle envie: tu m’as pourtant fait rire! C’est que, je crois, la foule en t’enten-
dant parler ainsi trouverait qu’on a bien raison d’attaquer ceux qui font de la philosophie, 
à quoi feraient chorus sans réserve les gens de chez nous: c’est la pure vérité, dirait-elle, 
ceux qui font de la philosophie sont des gens en mal de mort, et, s’il est une chose dont 
elle se doute bien, c’est que tel est justement le sort qu’ils méritent!”’.
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son plus haut degré, et qui mérite ainsi son titre, puisque le philosophe ac-
complit cette action d’une manière qui le distingue de tous les autres18. 
Si Socrate, en réponse à la remarque amusante de Simmias, recadre immé-
diatement la portée du dialogue au seul philosophe et non au stultus19, il 
convient néanmoins de noter que le risque d’une lecture grossière du dia-
logue est déjà inscrit dans le texte lui-même.

2) Le mauvais élève: Cléombrote d’Ambracie 

La lecture fautive du principe de la déliaison, évoquée furtivement par Sim-
mias, est cependant le fait d’un personnage que la tradition manuscrite dé-
signe sous le nom de Cléombrote ou de Théombrote d’Ambracie20, qui pour-
rait, selon certains critiques21, se confondre, avec l’un des disciples de Socrate 
absents le jour de l’exécution du maître22, ce qui expliquerait alors – de façon 
ironique puisque, d’après Phédon, le disciple en question serait resté à Égine, 
célèbre lieu de plaisirs – le fait qu’il ne soit pas capable d’appliquer correcte-
ment les recommandations de son maître. Le récit de sa mort apparaît d’abord 
dans une épigramme de Callimaque23; le protagoniste choisit de se donner la 
mort après avoir lu le Phédon, selon l’application du principe suivant: si phi-
losopher équivaut à apprendre à mourir, autant mourir tout de suite et ga-
gner ainsi ses galons de philosophe!

Εἴπας « Ἥλιε χαῖρε» Κλεόμβροτος  Ὡμβρακιώτης
ἥλατ’ ἀφ’ὑψηλοῦ τείχεος εἰς Ἀΐδην,
ἄξιον οὐδὲν ἰδὼν θανάτου κακόν, ἀλλὰ Πλάτωνος 
ἓν τὸ περὶ ψυχῆς γράμμ’ἀναλεξάμενος24.

18. Pl. Phd., 64 e – 65 a: Ἆρ’ οὖν πρῶτον μὲν ἐν τοῖς τοιούτοις δῆλός ἐστιν ὁ φιλόσοφος 
ἀπολύων ὅτι μάλιστα τὴν ψυχὴν ἀπὸ τῆς τοῦ σώματος κοινωνίας διαφερόντως τῶν 
ἄλλων ἀνθρώπων; ‘Est-ce donc, pour commencer, dans des circonstances de ce genre 
que se révèle le philosophe, lorsque le plus possible, il délie l’âme du commerce du corps 
le plus possible?’

19. Pl. Phd., 64 b: Λέληθεν γὰρ αὐτοὺς ᾗ τε θανατῶσι καὶ ᾗ ἄξιοί εἰσιν θανάτου καὶ 
οἵου θανάτου οἱ ὡς ἀληθῶς φιλόσοφοι. Εἴπωμεν γάρ, ἔφη, πρὸς ἡμᾶς αὐτούς, χαίρειν 
εἰπόντες ἐκείνοις. ‘Ils [ceux qui ne comprennent pas le principe de la déliaison] ne voient 
pas de quelle façon méritent la mort et quelle sorte de mort ceux qui sont vraiment philo-
sophes. Aussi bien parlons entre nous, et ne pensons plus à ces gens-là.’.

20. Sur le flottement sur l’anthroponyme, nous renvoyons à sPinA 1989, 27-31. 
21. Outre l’article précédemment cité de Luigi Spina, nous renvoyons à sinko 1905, pp. 

1-10; WilliAms 1995, 154-169.
22. Pl. Phd., 59 c.
23. Sur le personnage lui-même et sa fortune littéraire en Grèce et à Rome, nous ren-

voyons également aux articles suivants: jerPhAgon 1994, 39-48; White 1994, 135-161. 
24. Call. Épigr. 23: ‘“Adieu, Soleil”, dit Cléombrote d’Ambracie: et du haut du toit il se 

précipite dans l’Hadès. Il n’avait, de mourir, aucun motif: il avait lu, de Platon, un écrit, un 
seul, celui sur l’Âme.’
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Chez les Latins, c’est avant tout Cicéron qui diffuse l’anecdote de la mort du 
malheureux Cléombrote, à travers deux textes qui en proposent une vision 
contrastée. Dans le premier livre des Tusculanes, l’apprenti philosophe il-
lustre le propos de l’Arpinate selon lequel la mort nous délivre de davantage 
de maux que de biens: 

A malis igitur mors abducit, non a bonis, uerum si quaerimus. […] Cal-
limachi quidem epigramma in Ambraciotam Theombrotum est, quem 
ait, cum ei nihil accidisset aduersi, e muro se in mare abiecisse lecto 
Platonis libro25. 

Ici, la mise en scène de l’anecdote est épurée et aucun jugement sur l’acte en 
lui-même n’est formulé. Cicéron cite sa source grecque et il élimine tous les 
détails pour se focaliser sur l’image même du suicide, le parcours de la mu-
raille à la mer (e muro …in mare), conférant au traitement de la figure de 
Cléombrote une dimension mythique, proche du personnage d’Icare, sans 
que soit formulé un jugement sur l’acte en lui-même. 
Il en va bien différemment dans le discours, lacunaire, du Pro Scauro, dans 
lequel Cicéron défend en 54 av. JC., le propréteur de Sardaigne, accusé de 
malversations publiques, mais aussi, sur le plan privé, de viol sur la femme 
d’un certain Aris. Cette dernière, désespérée, aurait préféré le suicide à la 
perte de son honneur. L’argumentation de Cicéron pour défendre son client 
repose sur le fait que l’on peut parfois se suicider sans une raison considérée 
comme légitime26, à l’instar de celui qu’il nomme Théombrote, symbole de 
ces Graeculi27, légers et incapables, malgré leur amour de la discussion28, de 
distinguer le λóγος du mythe, comme le révèle l’emploi du terme fingunt: 

At Graeculi quidem multa fingunt, apud quos etiam Theombrotum Am-
braciotam ferunt se ex altissimo praecipitasse muro, non quo acerbitatis 
accepisset aliquid, sed, ut uideo scriptum apud Graecos, cum summi 
philosophi Platonis grauiter et ornate scriptum librum de morte legisset, 
in quo, ut opinor, Socrates, illo ipso die quo erat ei moriendum, permul-

25. Cic. Tusc. 1, 83-84: ‘Je disais donc que la mort nous arrache à des maux et non à des 
biens, si l’on va au fond des choses. […] De Callimaque nous avons une épigramme en 
l’honneur de Théombrote d’Ambracie, lequel, dit-il sans qu’il lui fût arrivé nulle contra-
riété, se jeta dans la mer du haut du rempart, après avoir lu l’ouvrage de Platon.’.

26. Même si le début de l’argumentation cicéronienne est malheureusement perdu, il 
apparaît clair que la référence à Théombrote intervient dans le développement d’une ana-
lyse du suicide; l’Arpinate illustre les pratiques romaines, justifiées à ses yeux, des grands 
hommes d’État, opposant ceux qui ont pu mettre fin à leur jours, comme P. Crassus, et 
ceux alors tombés à la merci de leurs ennemis, tel Manius Aquilius, prisonnier de Mithri-
date.

27. Sur l’emploi dépréciatif de ce terme, nous renvoyons à dubuisson 1991, 315-335.
28. Cic. utilise le même terme dépréciatif dans le de orat. I, XI, 47: Verbi enim controuer-

sia iam diu torquet Graeculos homines contentionis cupidiores quam ueritatis. ‘Les que-
relles de mots ne tourmentent pas d’aujourd’hui ces pauvres petits Grecs, plus amoureux 
de la discussion que de la vérité’.
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ta disputat, hanc esse mortem quam nos uitam putaremus, cum corpore 
animus tamquam carcere saeptus teneretur, uitam autem esse eam cum 
idem animus, uinclis corporis liberatus, in eum se locum unde esset or-
tus rettulisset. Num igitur ista tua Sarda Pythagoram aut Platonem no-
rat aut legerat? Qui tamen ipsi mortem ita laudant ut fugere uitam 
uetent atque id contra foedus fieri dicant legemque naturae29. 

Contrairement à ce que l’on pourrait penser à première lecture, le texte n’est 
pas une condamnation de la philosophie, qui s’apparenterait à un hapax 
dans le corpus cicéronien, puisque Platon est lui-même qualifié de summus 
philosophus écrivant de manière grauiter et ornate, mais bien des apprentis 
philosophes qui, mal préparés, ne sont pas capables de comprendre la subti-
lité de la doctrine, à la manière de la foule évoquée par Simmias dans le Phé-
don. En l’espèce, c’est bien la mort par suicide de Cléombrote qui signe et 
révèle le fait qu’il ne peut prétendre qu’au statut de philosophe médiocre, 
puisqu’il va à l’encontre d’un interdit clairement formulé par Socrate dans le 
texte platonicien30, comme le rappelle Cicéron: lui aussi désigne donc Cléom-
brote comme un mauvais disciple, incapable de démêler les paroles du 
maître.
L’argumentation cicéronienne, qui fonctionne selon un système rigide de 
mises en parallèle entre Grecs et Romains, fables et réel, femmes et hommes, 
illustre la distance qui existe entre l’homme cultivé, capable de comprendre 
les injonctions socratiques de la déliaison nécessaire du corps et de l’âme et 
de l’interdit du suicide, et le mauvais lecteur du dialogue platonicien; il s’agit 
de nouveau ici de distinguer entre philosophes et stulti selon l’idée que 
chaque groupe se fait de la mort. Même si cette distinction construit une 
connivence voulue par le raisonnement de l’Arpinate — puisque l’argumen-
tation repose sur l’adhésion du juge, qui n’est autre que le futur Caton 
d’Utique, et plus largement l’auditoire, au groupe des philosophes ou du 
moins des personnes capables de comprendre quelle est l’attitude correcte 
attendue du philosophe vis-à-vis de la mort— nous retrouvons bien ici, 

29. Cic. Scaur. III, 4-5: ‘Mais il est vrai que tous ces petits Grecs imaginent mille choses, 
et c’est chez eux aussi que l’on raconte que Théombrote d’Ambracie se précipita du haut 
d’une muraille très élevée, non qu’il lui fût arrivé aucun malheur, mais comme je le vois 
écrit chez les Grecs, après avoir lu le traité si profond et si beau composé par le grand 
philosophe Platon sur la mort, ce traité où, je crois, Socrate, le jour même où il devait 
mourir, soutient avec force preuves que la mort véritable est ce que nous croyons être la 
vie, lorsque l’âme est tenue enfermée dans le corps comme dans une prison et que la vie 
est le moment où cette même âme, délivrée des liens du corps, est retournée au lieu d’où 
elle est issue. Est-ce que, par hasard, la dame sarde dont tu parles connaissait ou avait lu 
Pythagore ou Platon? Eux-mêmes d’ailleurs font l’éloge de la mort en interdisant de fuir la 
vie et affirment que cela serait contraire au pacte et à la loi de notre nature’.

30. Pl. Phd., 62 c: Ἴσως τοίνυν ταύτῃ οὐκ ἄλογον μὴ πρότερον αὑτὸν ἀποκτεινύναι 
δεῖν, πρὶν ἀνάγκην τινὰ θεὸς ἐπιπέμψῃ, ὥσπερ καὶ τὴν νῦν ἡμῖν παροῦσαν ‘Il est par 
suite probable qu’en ce sens-là il n’y a rien d’irrationnel à ce devoir de ne pas se tuer, 
d’attendre que la divinité nous ait envoyé quelque commandement pareil à celui qui se 
présente aujourd’hui pour moi’.
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comme dans le Phédon, le principe de compréhension et d’application de la 
déliaison entre le corps et l’âme comme critère de la définition et de la qua-
lité du philosophe.

3) Quand le disciple dépasse le maître: Hermotime de Clazomènes 

Si les mauvais lecteurs du Phédon peuvent, à leur insu, rendre ridicule le 
principe de déliaison du corps et de l’âme en substituant la rapidité de cette 
séparation à l’exercice de la pratique philosophique, ce sont paradoxalement 
les trop bons élèves, ceux qui pratiquent de manière particulièrement effi-
cace cette déliaison, qui rendent caduc ce principe et font donc éclater l’assi-
milation platonicienne entre apprentissage philosophique et entraînement à 
la déliaison. En effet, avec l’anecdote relative à la mort d’Hermotime de Cla-
zomènes, que Diogène Laërce désigne comme une des incarnations anté-
rieures de Pythagore dans le cadre de la transmigration des âmes31, le prin-
cipe de déliaison entre le corps et l’âme n’est plus opérant pour définir la 
mort et conduit même à des aberrations philosophiques! 
Si l’on peut opposer les deux personnages, c’est bien parce que la mort d’Her-
motime prend, d’une certaine manière, le contre-pied de celle de Cléombrote. 
À la différence du philosophe d’Ambracie, ce dernier est, selon le critère so-
cratique qui mesurerait la qualité philosophique à la juste pratique de la dé-
liaison entre l’âme et le corps, un excellent élève, puisqu’il se révèle, lui, ca-
pable d’effectuer pleinement cette séparation, en abandonnant son enveloppe 
corporelle et en laissant son âme vagabonder, sans que cette déliaison soit 
synonyme de mort. Cette pratique se réalise par l’intermédiaire de son dai-
monion, chez Plutarque qui rapporte l’anecdote dans le De genio Socratis:

ὧν τὴν Ἑρμοδώρου τοῦ Κλαζομενίου ψυχὴν ἀκήκοας δήπουθεν ὡς 
ἀπολείπουσα παντάπασι τὸ σῶμα νύκτωρ καὶ μεθ’ ἡμέραν ἐπλανᾶτο 
πολὺν τόπον, εἶτ’ αὖθις ἐπανῄει πολλοῖς τῶν μακρὰν λεγομένων καὶ 
πραττομένων ἐντυχοῦσα καὶ παραγενομένη, μέχρι οὗ τὸ σῶμα τῆς 
γυναικὸς προδούσης λαβόντες οἱ ἐχθροὶ ψυχῆς ἔρημον οἴκοι 
κατέπρησαν. τοῦτο μὲν οὖν οὐκ ἀληθές ἐστιν · οὐ γὰρ ἐξέβαινεν ἡ ψυχὴ 
τοῦ σώματος, ὑπείκουσα δ’ ἀεὶ καὶ χαλῶσα τῷ δαίμονι τὸν σύνδεσμον 
ἐδίδου περιδρομὴν καὶ περιφοίτησιν, ὥστε πολλὰ συνορῶντα καὶ 
κατακούοντα τῶν ἐκτὸς εἰσαγγέλλειν. οἱ δ’ ἀφανίσαντες τὸ σῶμα 
κοιμωμένου μέχρι νῦν δίκην ἐν τῷ Tαρτάρῳ τίνουσι32.

31. D. L. VIII, 4-5.
32. Plu., De genio Socratis, 592 c-d: ‘De ce nombre était Hermotime de Clazomènes, 

dont tu as sans doute entendu dire que son âme se séparait complètement de son corps, 
de nuit comme de jour, voyageait en maints endroits, et y rentrait ensuite, après avoir été 
témoin d’une foule d’entretiens et d’événements en des pays lointains, jusqu’au jour où sa 
femme livra son corps, dont l’âme était absente, à ses ennemis, qui s’en emparèrent et le 
brûlèrent dans sa maison. Or, cette version de l’histoire n’est pas exacte. Son âme ne quit-
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ou sous l’effet du sommeil, c’est-à-dire à un moment où la connexion entre le 
corps et l’âme est la plus faible, selon la version de Tertullien dans le De anima:

Ceterum de Hermotimo. Anima, ut aiunt, in somno carebat, quasi per 
occasionem uacaturi hominis proficiscente de corpore. Vxor hoc prodi-
dit. Inimici dormientem nacti pro defuncto cremauerunt. Regressa 
anima tardius, credo, homicidium sibi imputauit. Ciues Clazomenii 
Hermotimum templo consolantur. Mulier non adit ob notam uxoris33. 

Il convient certes de noter qu’Hermotime, tout comme ceux qui partagent 
avec lui cette capacité extraordinaire, comme Aristée de Proconnèse 
qu’évoque Maxime de Tyr34, mais aussi l’Apollonios de Tyane décrit par Phi-
lostrate, est certes connu comme philosophe, mais surtout pour ses contacts 
étroits avec la divinité, Hermès ou Apollon, qui leur confèrent une qualité de 
devins, du fait des liens étroits qui existent entre leur daimonion et les puis-
sances supérieures. 
Dans ce cadre, nous pourrions penser que la mise en scène de la mort du 
philosophe n’a que peu d’importance, et cela pour deux raisons: elle prend 
son caractère unique et décisif. En effet, elle est tout d’abord répétée dans le 
cycle continu des différentes incarnations, puisque l’âme en question ici s’est 
en effet incarnée d’abord en Aithalidès, fils d’Hermès qui obtient du dieu de 
pouvoir garder le souvenir de ses différentes vies, puis en Euphorbe, le guer-
rier troyen, avant de devenir Hermotime et à terme Pythagore. De plus, le 
moment-clé de la mort se trouve gommée, puisque l’âme et le corps d’Her-
motime peuvent à loisir se délier puis se lier à nouveau. 
Le principe de la déliaison entre l’âme et le corps pour signifier la mort n’est 
alors plus pertinent, comme l’indique Pline l’Ancien dans l’Histoire Naturelle; 
la mort, à entendre comme déliaison du corps et de l’âme, perd son caractère 
absolu puisqu’elle se répète et s’annihile à chaque fois qu’Hermotime réin-
tègre son corps après ses voyages.

Haec est condicio mortalium. Ad has et eius modi occasiones fortunae 
gignimur, ut de homine ne morti quidem debeat credi. Reperimus inter 
exempla Hermotimi Clazomeni animam relicto corpore errare solitam 
uagamque e longinquo multa adnuntiare, quae nisi a prasente nosci 

tait pas le corps, mais obéissant toujours à son démon et relâchant le lien qui l’attachait à 
elle, elle lui permettait de circuler et d’aller et venir à sa guise, de sorte que le démon 
pouvait voir et entendre une foule de choses du monde extérieur et venir les lui rapporter. 
Quant à ceux qui détruisirent son corps pendant qu’il dormait, ils en sont encore actuelle-
ment punis dans le Tartare’.

33. Tert. anim. 44: ‘Au reste, on dit d’Hermotime qu’il était privé d’âme pendant le sommeil, 
parce qu’elle s’échappait par intervalle du corps de cet homme, qui restait vide. Sa femme 
révéla ce secret. Ses ennemis, l’ayant trouvé endormi, le brûlèrent comme mort. Son âme, 
rentrée trop tard, s’imputa, j’imagine, cet homicide. Les habitants de Clazomènes consolèrent 
Hermotime par un temple; aucune femme n’y paraît, à cause de la honte de son épouse’.

34. Max. Tyr. 38, 3.

001-250 Itaca 31-32.indd   170 08/07/2016   10:50:56



Sur la mise en scène de la mort des philosophes 171

non possent, corpore interim semianimi, donec cremato eo inimici, qui 
Cantharidae uocabantur, remeanti animae ueluti uaginam ademerint35.

C’est alors un nouveau critère de la mort qui doit se mettre en place et c’est, 
de manière paradoxale, la destruction de l’élément du binôme qui apparaît le 
moins important, le corps, qui va marquer la fin d’Hermotime. Ainsi, le philo-
sophe ne se trouve plus défini d’abord par son âme, puisque, dans le cadre 
de la transmigration des âmes, le personnage change de nom et d’identité à 
chaque incarnation, mais bien par son corps, l’élément faible qu’il aban-
donne lorsqu’il pratique la philosophie, mais qui reste néanmoins le déposi-
taire de son être. L’âme, elle, comme le dit Erwin Rohde36, apparaît même 
comme un εἴδωλον de son corps, puisque le personnage se trouve physi-
quement en même temps en deux lieux distincts et que cette âme n’existe 
que par un ancrage physique37: dans le texte de Tertullien, c’est un temple, 
érigé pour l’âme esseulée, qui joue le rôle de substitut corporel. L’anecdote 
prend presque aussi une dimension burlesque, par la mention de la trahison 
de la femme d’Hermotime, qui permet la destruction du corps vide de l’âme 
de son époux. 
La mise en parallèle de ces deux récits de morts de philosophes, qui re-
prennent de manière inversée la référence socratique de la déliaison du 
corps et de l’âme ouvre la voie à un filon largement exploité: la mise en 
scène cocasse de la mort de philosophes, révélant au mieux l’inadaptation 
de la pratique philosophique dans la vie quotidienne chez Hermotime, au 
pire, comme dans le cas de Cléombrote, leur incompétence philoso-
phique.

II) Morts ridicules et morts signifiantes

Si, à la suite du modèle socratique dans le Phédon, le moment de la mort du 
philosophe devient un topos de la biographie antique, c’est bien parce que, 
comme l’écrit Sergi Grau: 

35. Plin. nat. 7, 173-174: ‘Voilà la condition des mortels! Voilà les caprices de la fortune, aux-
quels nous sommes voués par notre naissance: s’agit-il de l’homme, on ne peut même pas 
se fier à la mort. Nous relevons, parmi d’autres exemples, que l’âme d’Hermotime de Cla-
zomènes avait coutume de quitter le corps pour aller errer au loin et en rapporter quantité 
de nouvelles qui ne pouvaient être effectivement connues que par un témoin ; pendant ce 
temps, le corps restait en léthargie; mais un beau jour, il fut brûlé par des ennemis, nom-
més Cantharides, qui, au retour de l’âme, la frustrèrent pour ainsi dire de sa gaine’.

36. rohde 1928, 339.
37. lorAux 1989, 177-201. Elle montre ainsi que dans l’Apologie de Socrate de Platon, lors 

de la mention du passage de l’âme du philosophe dans l’Hadès, l’âme est alors perçue 
selon des paradigmes corporels; l’existence est toujours un ‘être quelque part’. Ainsi, p. 
174: «l’aner philosophe a un corps. Plus exactement, il a du corps; ou encore: il a besoin 
d’un corps, ne serait-ce que pour s’en séparer, par une pratique réfléchie de l’ascèse». 
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la mort és l’última ocasió per a refusar i negar tot allò que un persona-
tge ha significat en la seva vida o ha expressat en la seva obra, o bé per 
a reafirmar-ho i enaltir la seva figura de forma definitiva. Les morts que 
llegim en les biografies són gairebé sempre significatives i poden il 
lustrar o desmentir algun aspecte d’allò que representa un personatge 
concret; per dir-ho ras i curt: el que hom escriu, i especialment la for-
ma de vida que hom mena, pot determinar la manera de morir38.

Ainsi, en définissant pour corpus d’étude l’ouvrage de Diogène Laërce, les 
Vies et doctrines des philosophes illustres, nous voudrions montrer, en mettant 
en lumière quelques motifs récurrents dans les décès qui frappent les philo-
sophes, comment ces morts — qu’elles soient accidentelles ou choisies— 
sont des événements construits, mis en scène par les philosophes eux-
mêmes, ou reconstruits et agencés par le biographe. 
L’une des premières constations est que, des différents types de morts qui 
peuvent frapper les philosophes, rares sont ceux qui les éclairent d’un jour 
favorable. En effet, dans un article de 1981, intitulé «Les mille et une morts des 
philosophes antiques. Essai de typologie»39, Lucien Jerphagnon constatait déjà 
l’importance de la dimension quasi comique de ces trépas; la classification 
plus complète qu’offre Sergi Grau dans ses recherches met également en 
avant cet aspect40: son analyse s’articule autour de douze types de mort de 
philosophes, et les morts dites non glorieuses, ou ridicules en constituent la 
première catégorie. La question qui se pose est alors celle de la signification à 
accorder à ces récits de décès: peut-on dire que ces morts, ou plutôt ces mises 
en scènes de morts sont le simple reflet d’une prise de distance, d’un mépris 
envers la philosophie et ceux qui la pratiquent, ou bien sont-elles aussi le 
véhicule d’une analyse implicite supplémentaire sur ces personnages et sur 
leurs doctrines? La reprise de motifs en tout cas renvoie à l’idée d’une dimen-
sion fictive ou du moins symbolique dans la mise en scène de ces décès41. 
Quelques remarques avant d’entrer dans la typologie proprement dite: une 
lecture cursive de l’œuvre de Diogène Laërce nous permet de prendre 
conscience de l’importance du motif de la mort du philosophe, puisque, 
parmi les personnages évoqués, rares sont ceux dont la biographie ne com-
porte aucune notation sur leur trépas; est au moins évoqué leur âge au mo-
ment de leur décès, lequel est souvent d’ailleurs très avancé.
Deux autres phénomènes renforcent cette idée d’une multiplication des morts 
de philosophes: à la manière des récits mythiques, dans lesquels plusieurs ver-

38. grAu 2009, 9.
39. jerPhAgnon 1981, 17-28.
40. Outre l’Antologia obituària dels filòsofs, nous renvoyons également à grAu 2010, 

347-381. 
41. sollenberger 1992, 3845-3849, et surtout, 3845: «We ought to be wary of descriptions 

of deaths of philosophers which appear to be too apt, too ironic, or too Socratic, and con-
sider these as further examples of the curious interests and inventive methodologies of 
ancient biographers».
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sions des aventures d’un même personnage se superposent sans que le carac-
tère contradictoire des informations soit réellement mis en question, Diogène 
Laërce énumère pour certains philosophes diverses sources qui donnent cha-
cune une version différente de la mort du philosophe en question42, allant 
jusqu’à lui conférer une ampleur qui l’emporte parfois sur le récit concernant la 
vie proprement dite du personnage. Il n’y a donc pas de respect d’un quel-
conque principe de non-contradiction dans la biographie du personnage. Enfin, 
le mode d’écriture de Diogène Laërce qui, à un récit en prose, fait souvent suc-
céder une ou plusieurs épigrammes commentant, avec une distance souvent 
ironique43, le trépas du philosophe, multiplie d’autant l’évocation de ces décès. 
Ces pièces, issues de la Pammetros lorsqu’elles ont été rédigées par Diogène 
Laërce44, ou citées d’autres auteurs, comme Hermippe45, apparaissent souvent 
comme une mise envers du matériau déjà exposé en prose; elles peuvent com-
porter des plaisanteries, un jeu avec un bon mot ou un proverbe, des précisions 
sur la mort du philosophe en question, ou encore l’expression de l’opinion de 
Diogène Laërce lui-même. En effet, comme l’explique Kenneth J. Dover, l’épi-
gramme conserve souvent la vision la plus populaire de la mort du philosophe, 
mettant en avant les qualités ou du moins les caractéristiques que l’on veut 
transmettre à la postérité46. En ce qui concerne le principe de non-contradiction 
précédemment évoqué, il est intéressant de noter que les épigrammes 
n’évoquent une version du décès du personnage, même lorsque, en prose, dif-
férentes anecdotes sont relatées; on peut peut-être alors penser qu’elles sou-
lignent ainsi l’histoire à laquelle Diogène Laërce accorde son crédit47. 

42. Pour ne donner qu’un exemple rapide, la mort de Platon est évoquée deux fois par 
D.L., à l’ouverture de sa biographie en III, 2 puis en III, 40. Dans la première occurrence, 
le philosophe serait mort au cours d’un repas de noces, dans la seconde à cause de para-
sites. Mais Diogène Laërce ne rapporte pas toutes les traditions relatives au décès du fon-
dateur de l’Académie; sWiFt riginos 1976, rapporte ainsi d’autres traditions, (pp. 194-198): 
le philosophe était tour à tour en train d’écouter de la musique, en compagnie d’une 
joueuse de flûte. Il a pu mourir dans son sommeil, ou de la honte éprouvée pour n’avoir 
pu répondre à la question de pêcheurs.

43. Nous n’avons pu avoir accès à la thèse de doctorat de Luca Casantini (La Πάμμετρος 
di Diogene Laerzio, Tesi di dottorato in Filologia e storia del mondo antico, Sapienza Uni-
versità di Roma, 2008), mais nous citons ici ses conclusions par le biais de l’article de son 
directeur de recherche, di mArco 2009, 87: «Il quadro che emerge dalla sua analisi degli 
epigrammi laerziani offre più di uno spunto per rivalutare l’immagine di Diogene Laerzio 
come poeta: l’elaborazione in versi del materiale biografico che i suoi componimenti ci 
presentano lascia trasparire, a una valutazione puntale, la personalità di un epigrammista 
certamente non eccelso, ma non privo di arguzia e di ironia, ed anzi talora capace di note 
di humour molto efficaci». Cette ironie des épigrammes concernant les philosophes n’est 
pas une nouveauté; sur la question, nous renvoyons à clAymAn 2007, 497-517.

44. Sur l’importance des épigrammes de Diogène Laërce dans le cadre de son œuvre biogra-
phique, nous renvoyons à mejer 1978, 46-50; gigAnte 1984, 245-248 et gigAnte 1986, 34-44.

45. Sur cette question, nous renvoyons à bollAnsée 1999, Appendix 2: «Diogenes Laer-
tios’ Pammetros and Its Relation to Hermippos’ Death-Stories», pp. 227-232.

46. dover 1994, 6-7. Sur les thèmes développés dans ce genre de texte, nous renvoyons 
à lAttimore 1962.

47. gigAnte 1986, 37-39, voit aussi dans les épigrammes un lieu d’expression de la sub-
jectivité de Diogène Laërce. 
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Cette quasi omniprésence de la mort, doublée du caractère souvent drola-
tique que revêt cette dernière nous amène à nous détacher d’une lecture 
tragique des événements, telle que pouvaient la mener les personnages des 
dialogues cicéroniens confrontés à la mort de Socrate48. Au contraire, la mort 
est presque déréalisée; elle devient un motif littéraire, l’indice qui marque la 
qualité de la personne en tant que philosophe, voire le signe de ralliement 
d’une école philosophique: comme nous allons le voir, les philosophes ap-
partenant à la même école meurent souvent de la même manière, voire s’en-
traînent l’un l’autre dans une forme de surenchère. Dans ce cas, il va de soit 
que la plupart des morts auxquelles nous avons affaire sont des suicides, 
sans que la chose soit réellement soulignée par Diogène Laërce, dans une 
opposition donc marquée avec la mort primordiale, celle de Socrate dans le 
Phédon, puisque le philosophe athénien affirme clairement dans le dialogue 
son opposition au suicide49. 

1) Du décès accidentel à la mise en scène — ratée— de la mort

Si le moment de la mort, suivant ici la figure principielle de Socrate, apparaît 
définitoire du philosophe puisque ce dernier révèle et cristallise en cet instant 
les qualités et le système de valeurs qui ont guidé son existence, il apparaît 
nécessaire que le décès soit pensé, préparé, et cela qu’il soit voulu — lors d’un 
suicide— ou subi — suite à une condamnation par exemple. Dans ce cadre, 
les morts non volontaires, surtout lorsqu’elles sont accidentelles et brutales, 
ne semblent pas pouvoir rentrer dans la catégorie des morts-critères, por-
teuses de signification pour l’éthos même de la personne. Le motif alors 
choque presque par sa banalité et le peu de signification qu’il semble porter: 
le philosophe, comme n’importe quelle autre personne, peut être victime 
d’un accident courant de la vie quotidienne qui entraînera son trépas. En ce 
sens, c’est bien parce que cette mort n’est pas signifiante, qu’elle ne dit rien 
de l’engagement philosophique de l’homme qu’elle frappe, qu’elle lui dénie 
donc toute singularité, que, justement, elle dit autre chose: elle illustre le ridi-
cule né d’une inadéquation entre la vie, le statut du philosophe et son décès. 

a) Le motif de la chute

Dans la relation que Diogène Laërce fait de ces morts accidentelles, l’idée de 
ridicule affleure suivant différents moyens stylistiques. Si nous nous intéres-
sons au motif de la chute, nous pouvons noter tout d’abord un décalage 

48. Cic. nat. deor. 3, 82: quid dicam de Socrate, cuius morti inlacrimare soleo Platonem 
legens? ‘Que dire de Socrate, dont la mort me fait toujours venir les larmes à la lecture de 
Platon?’.

49. Pl. Phd., 61 c – 62 d.
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entre le traitement en prose de l’information et sa mise en forme poétique 
dans le cadre de l’épigramme funéraire qu’en donne Diogène Laërce.
Ainsi, l’accident qui frappe Xénocrate:

Ἐτελεύτα δὲ νυκτὸς λεκάνῃ προσπταίσας, ἔτος ἤδη γεγονὼς δεύτερον 
καὶ ὀγδοηκοστόν. 
Φαμὲν δὲ καὶ εἰς τοῦτον οὑτωσί· 
Χαλκῇ προσκόψας λεκάνῃ ποτὲ καὶ τὸ μέτωπον

πλήξας ἴαχεν ὦ σύντονον, εἶτ’ ἔθανεν, 
ὁ πάντα πάντη Ξενοκράτης ἀνὴρ γεγώς50.

Ici, nous pouvons noter un contraste entre la forme en prose du récit de la 
mort, qui remplit une fonction uniquement informative, citant donc l’âge et 
la cause du décès, là où l’épigramme souligne le ridicule de la situation. 
Ainsi, la parole du philosophe est réduite à l’onomatopée d’un ‘ὦ σύντονον’, 
motif comique, qui, assimilant, comme le montre Massimo Di Marco51, les 
derniers mots du philosophe au braiement d’un âne, rappelle la comparaison 
formulée par Platon sur son disciple par laquelle Diogène Laërce ouvre en 
quelque sorte la biographie de Xénocrate52. Ainsi, l’épigramme ne fait pas 
qu’exposer, contrairement à la narration en prose, les circonstances de la 
mort; elle met en perspective le décès du philosophe avec son comporte-
ment tout au long de sa vie, en en dénonçant souvent le décalage. En effet, 
Massimo Di Marco propose de comprendre le dernier vers de l’épigramme 
en contraste avec l’animalisation du philosophe créée par son cri: si la trans-
formation du philosophe en âne est un motif que, comme nous le verrons, 
nous allons retrouver chez Diogène Laërce, il est intéressant de montrer que 
la pointe de l’épigramme montre le contraire: Xénocrate reste un ἀνὴρ 
γεγώς. Di Marco y voit la dénonciation burlesque de la part de Diogène 
Laërce de l’affirmation d’une ὁμογένεια entre hommes et animaux procla-
mée par Xénocrate; le fait même que le philosophe, durant sa vie, ait fait 
preuve de σωφροσύνη et d’ἐγκράτεια quand l’âne est, de manière tradition-
nelle, vu comme un symbole de l’exubérance des passions (notamment 
sexuelles), prouve bien l’inanité de sa théorie pour Diogène Laërce. Si Xéno-
crate ne devient pas un âne, il n’en dévoile pas moins sa piètre dimension de 
philosophe!

50. D. L., IV, 14-15: ‘Il mourut après avoir trébuché de nuit sur une cuvette, à l’âge de 
quatre-vingt-deux ans. À son sujet aussi nous avons écrit ce qui suit: Trébuchant un jour 
sur une cuvette de bronze / Et se heurtant le front, il poussa un oh! sonore, puis il mourut, 
/ Xénocrate qui en toutes choses se montra totalement homme’.

51. di mArco 2009, pp. 85-94.
52. D. L., IV, 6 Ἦν δὲ τὴν φύσιν νωθρός, ὥστε λέγειν τὸν Πλάτωνα συγκρίνοντα αὐτὸν 

Ἀριστοτέλει, «Τῷ μὲν μύωπος δεῖ, τῷ δὲ χαλινοῦ·» καὶ «Ἐφ’ οἷον ἵππον οἷον ὄνον 
ἀλείφω» ‘Il était doté d’un esprit lent, si bien que Platon, en le comparant à Aristote, di-
sait: “L’un a besoin d’un coup d’éperon, l’autre d’un frein” et “Par rapport à un tel cheval, 
quel âne suis-je en train de dresser!”’.
Sur cette anecdote, nous renvoyons à dorAndi 1992, 3766-3767.
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Le motif de la chute se trouve de nouveau mis en avant dans la mort d’Empé-
docle et, ici encore, il exprime une forme de distance ironique vis-à-vis de la 
figure du philosophe53. En effet, Diogène Laërce traite longuement du trépas 
d’Empédocle, lequel occupe les chapitres 67 à 75 du livre VIII, car les tradi-
tions relatives à la mort du personnage sont multiples. Ici, le motif du trépas 
du philosophe prend de nouveau une ampleur toute particulière du fait de la 
démultiplication des anecdotes relatées; dans ce cadre, la chute est citée 
comme une variante banale d’une mort de philosophe d’abord présentée 
dans toute sa grandeur. En effet, Diogène Laërce mentionne tout d’abord 
une apothéose du philosophe, certes mise en question par l’auteur54, puis sa 
disparition dans le cratère de l’Etna dans lequel se jette volontairement Em-
pédocle. Ce deuxième type de mort constitue néanmoins une dégradation 
par rapport à la première: la sandale du philosophe qui échappe à la lave et 
est donc rejetée par le volcan révèle l’impossibilité d’un destin divin pour le 
philosophe, ce que pouvaient encore croire ceux qui avaient assisté à la 
scène55. Les autres versions avancées sont la disparition, inexpliquée, dans le 
Péloponnèse, qui ne comporte donc pas la grandeur d’un suicide dans le feu 
d’un volcan, avant d’en venir à une banale chute et à une fracture qui 
condamne le philosophe:

ὕστερον δὲ διά τινα πανήγυριν πορευόμενον ἐπ’ ἀμάξης ὡς εἰς 
Μεσσήνην πεσεῖν καὶ τὸν μηρὸν κλάσαι· νοσήσαντα δ’ ἐκ τούτου 
τελευτῆσαι ἐτῶν ἑπτὰ καὶ ἑβδομήκοντα56.

53. chitWood 2004, 49-51: «Biographical death in general shows more malice than anec-
dotes that discuss the living, but their ultimate source is the same, the philosophical 
thoughts and beliefs that are expressed in the subject’s work. […] In the tradition of Empe-
docles’ suicide, we have a perfect example of a hostile biographical reaction to a philoso-
pher’s work, expressed in anecdotes that at once negate the work and punish the author. 
[…] These deaths have in common then the desire to punish Empedocles for his claim to 
divinity or for some part of his philosophy: his denial of death, his control over the ele-
ments (significantly lacking in his fall to earth or drowning), the transmigration of the soul 
into various forms, or the prohibition against violence and killing».

54. D. L. , VIII , 68: ὕστερον δὲ ἐκώλυε πολυπραγμονεῖν, φάσκων εὐχῆς ἄξια 
συμβεβηκέναι καὶ θύειν αὐτῷ δεῖν καθαπερεὶ γεγονότι θεῷ ‘Ensuite, [Pausanias] empê-
cha de multiplier les recherches, déclarant que l’événement qui s’était produit méritait des 
prières, et qu’il fallait sacrifier pour lui, comme s’il était devenu un dieu’. 

55. D. ., VIII, 69: Ἱππόβοτος δέ φησιν ἐξαναστάντα αὐτὸν ὡδευκέναι ὡς ἐπὶ τὴν Αἴτνην, 
εἶτα παραγενόμενον ἐπὶ τοὺς κρατῆρας τοῦ πυρὸς ἐναλέσθαι καὶ ἀφανισθῆναι, 
βουλόμενον τὴν περὶ αὑτοῦ φήμην βεβαιῶσαι ὅτι γεγόνοι θεός, ὕστερον δὲ γνωσθῆναι, 
ἀναρριπισθείσης αὐτοῦ μιᾶς τῶν κρηπίδων· χαλκᾶς γὰρ εἴθιστο ὑποδεῖσθαι ‘Hippobote 
dit que, s’étant levé, il s’était dirigé vers l’Etna, et que parvenu au bord des cratères de feu, 
il s’y était élancé et avait disparu, voulant renforcer les bruits qui couraient à son propos, 
selon lesquels il était devenu un dieu; mais ensuite on l’a su, car une de ses sandales a été 
rejetée par le souffle – en effet, il avait coutume de chausser des sandales de bronze’. 
Sur l’usage des sources fait par Diogène Laërce sur les différentes versions de la mort 
d’Empédocle, nous renvoyons à centrone 1992, 4209-4211.

56. D. L., VIII, 73: ‘Plus tard, tandis qu’à l’occasion d’une fête, il faisait route en char en 
direction de Messine, il fit une chute et se brisa le fémur; tombé malade à la suite de cela, 
il mourut à l’âge de soixante-dix-sept ans’.
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Le motif de la chute est également redéployé dans une autre perspective; 
Diogène Laërce nous montre de nouveau un Empédocle glissant, du fait de 
son grand âge, dans la mer. La structure déceptive des quatre leçons de la 
mort d’Empédocle déconstruit donc peu à peu la stature du philosophe, et 
c’est de nouveau les deux épigrammes de Diogène Laërce qui donnent le 
coup de grâce au statut quasi sacré du personnage:

Φέρεται δὲ καὶ ἡμῶν εἰς αὐτὸν ἐν τῇ Παμμέτρῳ σκωπτικὸν μέν, 
τοῦτον δ’ ἔχον τὸν τρόπον 

καὶ σύ ποτ’, Ἐμπεδόκλεις, διερῇ φλογὶ σῶμα καθήρας
πῦρ ἀπὸ κρητήρων ἔκπιες ἀθανάτων· 

οὐκ ἐρέω δ’ ὅτι σαυτὸν ἑκὼν βάλες ἐς ῥόον Αἴτνης,
ἀλλὰ λαθεῖν ἐθέλων ἔμπεσες οὐκ ἐθέλων.

καὶ ἄλλο ·
ναὶ μὴν Ἐμπεδοκλῆα θανεῖν λόγος ὥς ποτ’ ἀμάξης

ἔκπεσε καὶ μηρὸν κλάσσατο δεξιτερόν·
εἰ δὲ πυρὸς κρητῆρας ἐσήλατο καὶ πίε τὸ ζῆν,

πῶς ἂν ἔτ’ ἐν Μεγάροις δείκνυτο τοῦδε τάφος57;

Ici encore, Diogène Laërce attaque dans ses vers l’idée d’une mort signifiante 
du philosophe; l’image sublime de sa chute dans l’Etna est vue comme un 
accident, comme une mise en scène qui aurait mal tournée puisque Empé-
docle, voulant faire croire à son apothéose et se cacher, glisse malgré lui 
dans le cratère. La seconde épigramme met quant à elle en avant le principe 
de non contradiction, qui ne peut être respecté dans le cas d’Empédocle: 
l’apothéose ou même le suicide dans l’Etna ne peuvent correspondre à la 
réalité, puisque son tombeau est visible à Mégare. Face à la reconstruction 
fantasmée que constitueraient les diverses mises en scène de la mort du phi-
losophe, Diogène Laërce oppose la réalité et la matérialité du signe visible, la 
tombe, dont l’évocation doit couper court à toute spéculation. 

b) Les morts ‘serpentines’

La mise en avant d’un autre motif, celui des décès liés à un serpent, permet 
de tirer des conclusions similaires sur l’emploi des épigrammes funéraires 
par Diogène Laërce; l’auteur peut en effet souligner l’étrangeté de cette mort 
accidentelle par l’épigramme, ou encore son caractère factice lorsque le phi-

57. D. L. VIII, 75: ‘Voici la petite raillerie que j’ai faite contre lui dans mon recueil de 
Mètres variés; elle est tournée ainsi: Et toi, Empédocle, qui as un jour purifié ton corps 
dans la flamme redoutable, / Tu as bu le feu immortel aux cratères; / Je ne dirai pas que 
tu t’es jeté de ton plein gré dans la lave de l’Etna, / Mais voulant te cacher, tu y es tombé 
malgré toi. Et ceci: Oui, on raconte qu’Empédocle est mort parce qu’il est tombé / Un jour 
d’un chariot et s’est cassé la jambe droite; / S’il s’était jeté dans le cratère de feu et avait bu 
la vie, / Comment pourrait-on encore voir son tombeau à Mégare?’.
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losophe tente de construire une mise en scène destinée à lui conférer de la 
grandeur. Ici encore, l’épigramme met en lumière l’échec des visées de celui 
qui, par l’intérêt excessif qu’il accorde à sa gloire et les moyens qu’il utilise 
pour la conquérir, ne mérite peut-être plus le titre de philosophe. 

Ainsi, lorsqu’il évoque Démétrios de Phalère, présenté comme un élève de 
Théophraste, qui, écarté de toute fonction politique en Égypte par Ptolémée 
Philadelphe, se laisse gagner par le désespoir et s’endort après avoir été 
mordu par un aspic — il convient d’ailleurs de noter ici qu’il est difficile de 
savoir s’il s’agit d’une mort choisie ou accidentelle58—, Diogène Laërce in-
siste dans son poème davantage sur le serpent, l’instrument de mort, que sur 
le philosophe; ce dernier est toujours qualifié de σοφός et l’épigramme 
semble bien destinée à compléter les informations du récit en prose et à 
conférer une grandeur à Démétrios: 

ἐνταῦθα ἀθυμότερον διῆγε · καί πως ὑπνώττων ὑπ’ ἀσπίδος τὴν χεῖρα 
δηχθεὶς τὸν βίον μεθῆκε. […] Καὶ αὐτῷ ἐπεγράψαμεν ἡμεῖς ·

ἀνεῖλεν ἀσπὶς τὸν σοφὸν Δημήτριον
ἰὸν ἔχουσα πολὺν

ἄσμηκτον, οὐ στίλβουσα φῶς ἀπ’ ὀμμάτων
ἀλλ’ ἀΐδην μέλανα59.

Nous retrouvons le motif de la mort ‘serpentine’ chez un autre philosophe 
qui aurait, selon Diogène Laërce, suivi les leçons d’Aristote, Héraclide du 
Pont. Cependant, le motif est ici inversé: le serpent n’est plus vu comme le 
moyen de la mort, mais plutôt comme ce qui révèle la tromperie qui a été 
voulue par le philosophe à travers une mise en scène de son décès, que rap-
porte Démétrios Magnès:

«Θρέψαι αὐτὸν δράκοντα ἐκ νέου καὶ αὐξηθέντα, ἐπειδὴ τελευτᾶν 
ἔμελλε, κελεῦσαί τινι τῶν πιστῶν αὑτοῦ τὸ σῶμα κατακρύψαι, τὸν δὲ 
δράκοντα ἐπὶ τῆς κλίνης θεῖναι, ἵνα δόξειεν εἰς θεοὺς μεταβεβηκέναι. 
ἐγένετο δὲ πάντα. καὶ μεταξὺ παραπεμπόντων τὸν Ἡρακλείδην τῶν 
πολιτῶν καὶ εὐφημούντων, ὁ δράκων ἀκούσας τῆς ἐπιβοῆς ἐξέδυ 
τῶν ἱματίων καὶ διετάραξε τοὺς πλείστους. ὕστερον μέντοι 
ἐξεκαλύφθη πάντα καὶ ὤφθη Ἡρακλείδης οὐχ ὕστερον μέντοι 

58. Sur ce point, nous renvoyons à sollenberger 2000, 321-326. Il note ainsi que Diogène 
Laërce pousse son lecteur à voir cette mort comme un accident par l’emploi de πως. 
L’hypothèse du suicide, rapportée par Cicéron (Rab. 23) n’est néanmoins pas exclue, 
d’autant plus que l’ἀθυμία qui frappe Démétrius est souvent chez Diogène Laërce un 
motif accompagnant le décès.

59. D. L., V, 78-79: ‘Il vivait là dans un grand découragement; et il abandonna la vie dans 
une sorte de sommeil, après avoir été mordu à la main par un aspic. […] Et nous avons 
écrit pour lui cette épigramme: Un aspic a tué le sage Démétrios, / Un venin abondant il 
avait, / Pollué; il n’irradiait pas la lumière de ses yeux, / Mais le noir Hadès’.
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ἐξεκαλύφθη πάντα καὶ ὤφθη Ἡρακλείδης οὐχ οἷος ἐδόκει, ἀλλ’ οἷος 
ἦν.» Καὶ ἔστιν ἡμῶν εἰς αὐτὸν οὕτως ἔχον ·

ἤθελες ἀνθρώποισι λιπεῖν φάτιν, Ἡρακλείδη,
ὥς ῥα θανὼν ἐγένου ζωὸς ἅπασι δράκων.

ἀλλὰ διεψεύσθης, σεσοφισμένε· δὴ γὰρ ὁ μὲν θὴρ
ἦε δράκων, σὺ δὲ θήρ, οὐ σοφὸς ὤν, ἑάλως60.

L’idée de mise en scène ou plutôt de supercherie est d’ailleurs renforcée par 
la variante, rapportée par Hermippe61, qui est donnée de sa mort: Héraclide 
tente, avec la complicité de la Pythie, de faire délivrer à son profit un faux 
oracle. Dans ce cas, la réponse des dieux ne se fait pas attendre; les impies, 
le philosophe comme la prophétesse, sont frappés pour l’un de maladie, 
pour l’autre d’une morsure…de serpent! 

Ἕρμιππος δὲ λιμοῦ κατασχόντος τὴν χώραν φησὶν αἰτεῖν τοὺς 
Ἡρακλεώτας τὴν Πυθίαν λύσιν. τὸν δὲ Ἡρακλείδην διαφθεῖραι 
χρήμασι τούς τε θεωροὺς καὶ τὴν προειρημένην, ὥστ’ ἀνειπεῖν 
ἀπαλλαγήσεσθαι τῶν κακῶν, εἰ ζῶν μὲν Ἡρακλείδης ὁ Εὐθύφρονος 
χρυσῷ στεφάνῳ στεφανωθείη πρὸς αὐτῶν, ἀποθανὼν δὲ ὡς ἥρως 
τιμῷτο. ἐκομίσθη ὁ δῆθεν χρησμὸς καὶ οὐδὲν ὤναντο οἱ πλάσαντες 
αὐτόν. αὐτίκα γὰρ ἐν τῷ θεάτρῳ στεφανούμενος ὁ Ἡρακλείδης 
ἀπόπληκτος ἐγένετο, οἵ τε θεωροὶ καταλευσθέντες διεφθάρησαν. 
ἀλλὰ καὶ ἡ Πυθία τὴν αὐτὴν ὥραν κατιοῦσα ἐς τὸ ἄδυτον καὶ 
ἐπιστᾶσα ἑνὶ τῶν δρακόντων δηχθεῖσα παραχρῆμα ἀπέπνευσε. καὶ 
τὰ μὲν περὶ τὸν θάνατον αὐτοῦ τοσαῦτα62. 

60. D. L., V, 89-90: ‘“Il nourrissait un serpent pris tout jeune et devenu adulte; se trouvant sur 
le point de mourir, il ordonna à un de ses fidèles de dissimuler son corps et de placer le 
serpent sur le lit, pour qu’on le crût passé chez les dieux. Tout cela fut fait. Et au beau 
milieu des citoyens qui escortaient Héraclide et chantaient ses louanges, le serpent, ayant 
entendu leurs acclamations, se dégagea des vêtements et sema le trouble chez la plupart. 
Plus tard, toutefois, tout fut dévoilé et Héraclide fut vu non tel qu’il paraissait, mais tel 
qu’il était.” Et voici ce que nous lui avons dédié: Tu voulais aux hommes laisser la rumeur, 
Héraclide, / À tous, qu’à ta mort tu avais repris vie sous la forme d’un serpent. / Mais tu 
t’es trompé pour avoir rusé: car, oui, la bête / Était un serpent, mais toi, on t’a pris à faire 
la bête, non le sage’.

61. Sur l’importance d’Hermippe de Smyrne parmi les sources de Diogène Laërce — tout 
particulièrement en ce qui concerne le récit des morts de philosophes—, nous renvoyons 
à bollAnsée 1999. Il affirme (pp. 227-232) que la focalisation que l’on accorde aux récits de 
mort chez Hermippe tient avant tout aux citations qu’en donne Diogène Laërce; cet intérêt 
relèverait donc d’un simple topos de la biographie antique. Il convient de noter qu’Her-
mippe n’est bien évidemment pas la seule source de Diogène, puisque seules 13 des 48 
épigrammes sur les morts de philosophes sont rapportées à Hermippe. 

62. D. L., V, 91: ‘Hermippe, de son côté, dit qu’une famine ayant envahi la région, les 
habitants d’Héraclée demandèrent à la Pythie de les en délivrer, et qu’Héraclide corrompit 
par de l’argent à la fois les envoyés et la susdite Pythie, de façon qu’elle proclamât qu’ils 
seraient délivrés du mal si Héraclide, le fils d’Euthyphron, de son vivant recevait d’eux 
une couronne d’or, et après sa mort était honoré comme un héros. Le prétendu oracle fut 
rapporté, et ses inventeurs n’y gagnèrent rien. Car aussitôt couronné au théâtre, Héraclide 
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Ainsi, comme pour le récit de la mort d’Empédocle, nous assistons à une 
forme d’apothéose qui échoue: Héraclide, qui voulait faire croire à son entou-
rage à sa substitution par un serpent et donc à son ascendance divine, re-
tombe plus bas dans l’échelle du vivant en s’assimilant, comme le note l’épi-
gramme, à une bête. Le motif du serpent ne peut donc pas se réduire à une 
seule cause de décès; il accompagne la révélation du réel. Là où Héraclide 
voulait se servir du reptile pour faire voir autre chose que ce qui est, pour 
construire une image, Diogène Laërce fait de l’animal un symbole de révéla-
tion, à rebours de la mise en scène péniblement mise en œuvre par le pré-
tendu philosophe: Héraclide n’est pas un sage, mais une bête; la Pythie n’est 
pas l’interprète des dieux, mais une imposture, elle qui ne peut fouler, sans 
mourir, la partie sacrée du sanctuaire. Dans les deux cas, leur mort disqualifie 
ces personnages, leur dénie le statut auquel ils aspirent ou qu’ils revendiquent. 

c) La mort: un jeu sur l’identité?

Si, comme nous l’avons vu, la mort peut être un moyen de mettre en ques-
tion le statut d’un philosophe, elle peut aussi définir et résumer l’essence de 
la personne, révélant ainsi son être profond. En effet, d’autres morts acciden-
telles révèlent de nouveau le ridicule des personnages qu’elles frappent, en 
jouant sur un système d’opposition, physique ou intellectuel entre la mort 
proprement dite et le personnage du philosophe. C’est le cas du Stoïcien 
Ariston, qui, du fait de sa calvitie, prend un coup de soleil et en meurt. Si ce 
décès, par la mention du crâne chauve, n’est pas sans rappeler celui 
d’Eschyle, c’est bien l’épigramme, jouant sur le contraste entre le chaud et le 
froid63, qui se moque du philosophe, lequel, en bon Stoïcien, n’a qu’indiffé-
rence pour tout ce qui n’est pas la vertu64; à ce titre, chaud et froid peuvent 

fut frappé d’apoplexie, et les envoyés furent tués par lapidation. Mais la Pythie aussi, des-
cendant à la même heure dans la partie du sanctuaire interdite aux profanes, marcha sur 
un des serpents et, mordue, expira sur-le-champ. Et voilà pour la mort de notre homme’.

63. D. L., VII, 164: Τοῦτον λόγος φαλακρὸν ὄντα ἐγκαυθῆναι ὑπὸ ἡλίου καὶ ὧδε 
τελευτῆσαι. προσεπαίξαμεν δ’ αὐτῷ τόνδε τὸν τρόπον τῷ ἰάμβῳ τῷ χωλῷ·

τί δὴ γέρων ὢν καὶ φάλανθος, ὦ ’ρίστων,
τὸ βρέγμ’ ἔδωκας ἡλίῳ κατοπτῆσαι; 
τοιγὰρ τὸ θερμὸν πλεῖον ἢ δέοι ζητῶν
τὸν ψυχρὸν ὄντως εὗρες οὐ θέλων Ἅιδην.

‘On rapporte qu’étant chauve il prit un coup de soleil et mourut de cette façon. Nous nous 
sommes moqué de lui en choliambes de la façon suivante: Pourquoi, Ariston, âgé et chau-
ve, / As-tu donné au soleil ton front à rôtir? / Eh bien, en cherchant la chaleur plus qu’il ne 
fallait, / C’est le froid Hadès qu’en vérité tu as trouvé sans le vouloir’.

64. D. L., VII, 160: Τέλος ἔφησεν εἶναι τὸ ἀδιαφόρως ἔχοντα ζῆν πρὸς τὰ μεταξὺ ἀρετῆς 
καὶ κακίας μηδ’ ἡντινοῦν ἐν αὐτοῖς παραλλαγὴν ἀπολείποντα, ἀλλ’ ἐπίσης ἐπὶ πάντων 
ἔχοντα· […] Τόν τε φυσικὸν τόπον καὶ τὸν λογικὸν ἀνῄρει, λέγων τὸν μὲν εἶναι ὑπὲρ 
ἡμᾶς, τὸν δ’ οὐδὲν πρὸς ἡμᾶς, μόνον δὲ τὸν ἠθικὸν εἶναι πρὸς ἡμᾶς ‘Il a dit que la fin était 
de vivre dans l’indifférence à l’égard de ce qui est intermédiaire entre la vertu et le vice, 
sans faire quelque distinction que ce soit entre ces choses, mais en se comportant de fa-
çon égale envers toutes. […] Le lieu physique et le lieu logique, il les supprimait, disant 
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bien être confondus! Ainsi, le mauvais philosophe subit une mort conforme à 
son comportement: Alexinos d’Élis, qui est un querelleur, un homme pi-
quant, meurt piqué par un roseau65. 

Mais le moment de la mort peut également révéler le peu de cas que fait par-
fois un philosophe des principes qui sont censés régir sa vie; en ce sens, le 
décès devient de nouveau un révélateur des pensées profondes de la per-
sonne. Évoquant Bion de Borysthène, Diogène Laërce souligne, par un récit 
en prose puis par une longue épigramme, le paradoxe qui conduit un philo-
sophe qui se déclare athée à devenir religieux, voire superstitieux au mo-
ment de mourir66. La mort devient donc définitoire d’une identité, contraire 
bien entendu à celle que le philosophe tente de construire durant sa vie.
Cette nouvelle identité induite par la révélation qui accompagne le moment 
de la mort se matérialise parfois par l’attribution d’un nouveau nom, paro-
dique, pour le philosophe, suivant le symbole du nomen-omen. Ainsi, celui 
qui est d’abord défini comme un dialecticien, Diodore Cronos, se suicide 
suite aux moqueries qu’il essuie lors d’un banquet au cours duquel il ne peut 
répondre à des raisonnements dialectiques. Son nom, Cronos, révèle alors 
son être; faut-il en effet comprendre, lorsque Diogène Laërce rapporte qu’on 
l’appelle ‘Cronos’, qu’il s’agit d’un jeu de mots avec le terme χρόνος, celui 
qui prend son temps pour répondre? Dans tous les cas, son suicide conduit 
Diogène Laërce à lui attribuer un nouveau nom, plus conforme selon lui à 
son identité: de ‘Cronos’, il devient alors ‘onos’, un âne! 

Κρόνε Διόδωρε, τίς σε δαιμόνων κακῇ
ἀθυμίῃ ξυνείρυσεν, 
ἵν’ αὐτὸς αὑτὸν ἐμβάλῃς εἰς Τάρταρον
Στίλπωνος οὐ λύσας ἔπη
αἰνιγματώδη; τοιγὰρ εὑρέθης Κρόνος
ἔξωθε τοῦ ῥῶ κάππα τε67.

Donc justement sa mort dénonce son imposture, ce qu’il n’est pas, un dialec-
ticien, pour révéler ce qu’il est, réalité qui est lisible dans l’épigramme. Cette 
mention d’une métamorphose du philosophe en âne peut être nous faire 
penser à la mort de Xénocrate évoquée plus haut, dont les dernières paroles, 
réduites à une onomatopée, évoquent presque, comme nous l’avons vu, un 
braiement. 

que l’un nous dépasse, l’autre ne nous concerne pas et que seul le lieu éthique nous 
concerne’.

65. D. L., II, 109. 
66. D. L., IV, 54-57. 
67. D. L. II, 112: ‘Diodore Cronos, lequel parmi les dieux / À un funeste découragement 

t’a contraint, / Pour que de toi-même tu te sois précipité dans le Tartare, /Parce que tu 
n’avais pas résolu les énigmatiques / Paroles de Stilpon? Tu t’es bien révélé “Cronos”, / 
Sans le R et sans le C.’.
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2) De la mort ridicule à la mort-symbole: différentes formes de suicides 

Si le suicide peut parfois, du fait de l’épigramme laërtienne, apparaître 
comme l’expression du ridicule du philosophe qui le pratique, il convient de 
noter qu’il est souvent porteur de signification, que cela soit par le choix du 
mode opératoire ou par le fait de vouloir s’inscrire dans une tradition propre 
à une école.

a) L’étouffement

Ainsi, parmi les morts choisies, on remarque la place tout particulière qu’ac-
cordent les Cyniques, Diogène en tête avec Métroclès puis Ménippe, à 
l’étouffement, qui peut survenir par pendaison ou plus simplement, d’une 
façon qui semble impossible physiologiquement, par suspension volontaire 
du souffle. Comme l’explique Sergi Grau, ce type de suicide que l’on re-
trouve à la fois comme mode opératoire chez les Stoïciens et chez les Cy-
niques, est particulièrement intéressant d’un point de vue doctrinal: le fait de 
retenir soi-même son souffle, l’ἀποκαρτερία, illustre en effet le principe de 
d’αὐτάρκεια et d’ἐλευθερία du sage68. 

C’est donc Diogène qui, parmi les différentes versions qui sont données de 
sa mort69, meurt en retenant sa respiration et ouvre ainsi la voie à ceux qui 
sont présentés comme ses disciples. Se retrouve donc ici le principe d’inspi-
ration et d’émulation en ce qui concerne le trépas entre les tenants d’une 
même école de pensée philosophique; ainsi, Métroclès70, dont Diogène 
Laërce ne mentionne que l’âge avancé, s’étrangle, et Ménippe, se pend. 
Si la mort de Diogène peut apparaître comme une transgression71, puisque 
la mort par étouffement ou par pendaison est conçue comme une mort in-
digne, qui dénote d’un manque de courage72; elle correspond donc assez 
bien à l’image attendue d’un philosophe cynique, comme le montre le mé-
liambe de Cercidas de Mégapolis73, cité Diogène Laërce, qui n’illustre d’ail-
leurs que cette version de la mort: 

68. grAu 2010, 360-361.
69. Parmi les différentes versions qui sont données de sa mort, D.L. énumère, en VI, 76-

77, le fait d’avoir ingéré un poulpe cru, par lequel il contracte le choléra; en retenant sa 
respiration; en disputant à des chiens un poulpe.

70. D. L., VI, 95.
71. lorAux 1984, 195-224. 
72. vAn hooFF 1990, 64-72. 
73. Sur ce poète, nous renvoyons à lóPez cruces 1995. Ce dernier commence par nuan-

cer l’ascendance cynique que l’on a pu attribuer à Cercidas en vertu du fragment sur la 
mort de Diogène et du papyrus POxy 1082, pp. 16-18 et 22-25, arguant qu’un intérêt artis-
tique ne suppose pas forcément l’adhésion à une croyance. Il commente par la suite le 
texte en question (pp. 236-241). 
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Οὐ μὰν ὁ πάρος γα Σινωπεὺς τῆνος ὁ βακτροφόρας,
διπλοείματος, αἰθεριβόσκας, ἀλλ’ ἀνέβα
χεῖλος ποτ’ ὀδόντας ἐρείσας καὶ τὸ πνεῦμα συνδακών·
Ζανὸς γόνος ἦς γὰρ ἀλαθέως οὐράνιός τε κύων74. 

L’épigramme doit alors être comprise comme une réelle louange du père du 
cynisme75, dans l’ascèse dont il fait preuve76, ce qui n’est pas le cas de celle 
consacrée à Ménippe77: elle dénonce au contraire le fait que ce dernier, par 
sa mort, se révèle finalement être un mauvais chien et donc un mauvais phi-
losophe cynique, qui se suicide suite à la perte de sa fortune! C’est donc bien 
l’épigramme qui illustre le rôle de révélateur de la mort, c’est-à-dire la qualité 
usurpée de philosophe cynique:

τέλος δ’ ἐπιβουλευθέντα πάντων στερηθῆναι καὶ ὑπ’ ἀθυμίας βρόχῳ 
τὸν βίον μεταλλάξαι. καὶ ἡμεῖς ἐπαίξαμεν εἰς αὐτόν 

Φοίνικα τὸ γένος, ἀλλὰ Κρητικὸν κύνα,
ἡμεροδανειστήν – τοῦτο γὰρ ἐπεκλῄζετο

οἶσθα Μένιππον ἴσως.
Θήβησιν οὗτος ὡς διωρύγη ποτὲ
καὶ πάντ’ ἀπέβαλεν οὐδ’ ἐνόει φύσιν κυνός,

αὑτὸν ἀνεκρέμασεν78.

74. D. L., VI, 76-77: ‘Non, il n’est plus, le Sinopéen de jadis, / Le fameux porteur de bâ-
ton, / Au manteau plié en deux, qui mangeait en plein air; / Il est monté au ciel, / Après 
avoir mordu ses lèvres contre ses dents / Et mordu en même temps qu’elles sa respiration. 
/ Oui, Fils de Zeus tu l’étais vraiment, / Tout autant que chien céleste.’.
Le texte édité par Tiziano Dorandi propose une autre leçon pour les deux derniers vers: 
χῆλος ποτ’ ὀδόντας ἐρείσας καὶ τὸ πνεῦμα συνδακών· / ἦς γὰρ ἀλαθέως Διογένης Ζανὸς 
γόνος οὐράνιός τε κύων.

75. Voir livreA 1987, 427-433, qui fonde son analyse sur le papyrus P. Oxy. 1082 et 
donne une analyse détaillée de l’épigramme. Dans ce texte, l’ἀποκαρτερία ne serait pas 
selon lui à comprendre comme une mort réelle, mais comme un catastérisme permettant 
l’apothéose ironique de Diogène, selon le motif du σπουδαιογέλοιον. 

76. lóPez cruces 1995, qui analyse ainsi le terme ambigu de αἰθεριβόσκας (p. 241): «Cer-
cidas a joué sur le double sens du terme, qui signifie [“nourri de l’air, de l’éther” et désigne 
l’esprit pur, étranger aux plaisirs et aux souffrances et] aussi tout simplement “nourri par 
l’air tandis qu’il respire”. Diogène est doublement digne de l’épithète: au moyen de son 
ascèse, il a réussi à triompher sur toute affection corporelle, soit-elle plaisir ou souffrance; 
en outre, il se maintient en vie grâce à l’air, auquel il renonce (καὶ τὸ πνεῦμα συνδακών) 
quand il décide de se suicider. Pour donner de l’emphase à cette idée, le fragment tout 
entier oscille entre le monde matériel et spirituel (αἰθερι / βόσκας, τὸ πνεῦμα / συνδακών).

77. Voir relihAn 1990, 217-224. Il note que la qualification de ‘Crétois’ peut avoir le sens 
de ‘menteur’ et ainsi mettre en question son allégeance à l’école cynique, se référant no-
tamment à Lucien qui le décrit comme un véritable chien.

78. D. L. VI, 100: ‘Mais finalement, victime de malfaiteurs, il fut dépouillé de tous ses 
biens et, de découragement, il mit fin à ses jours par la corde. Quant à nous, nous avons 
plaisanté sur son compte: Phénicien par la race, mais chien de Crète, / Prêteur à la journée 
— tel était son surnom— / Ce Ménippe, tu le connais peut-être. / À Thèbes, le jour où, 
victime d’une effraction, il perdit tous ses biens, sans réfléchir / À ce qu’est la nature d’un 
chien, il se pendit’.
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Cette mort par étouffement permet donc de dénoncer les faux cyniques, 
mais elle peut également, selon certains critiques, comporter une dimension 
positive; elle peut devenir signifiante et renvoyer directement aux doctrines 
du philosophe mis en cause, en l’occurrence le stoïcien Zénon de Cition:

Τῷ γὰρ ὄντι πάντας ὑπερεβάλλετο τῷ τ’ εἴδει τούτῳ καὶ τῇ σεμνότητι 
καὶ δὴ νὴ Δία τῇ μακαριότητι· ὀκτὼ γὰρ πρὸς τοῖς ἐνενήκοντα βιοὺς 
ἔτη κατέστρεψεν, ἄνοσος καὶ ὑγιὴς διατελέσας. […] ἐτελεύτα δὴ 
οὕτως · ἐκ τῆς σχολῆς ἀπιὼν προσέπταισε καὶ τὸν δάκτυλον 
περιέρρηξε· παίσας δὲ τὴν γῆν τῇ χειρί, φησὶ τὸ ἐκ τῆς Νιόβης, 
ἔρχομαι· τί μ’ αὔεις; καὶ παραχρῆμα ἐτελεύτησεν, ἀποπνίξας ἑαυτόν. 
Ἀθηναῖοι δ’ ἔθαψαν αὐτὸν ἐν τῷ Κεραμεικῷ καὶ ψηφίσμασι τοῖς 
προειρημένοις ἐτίμησαν, τὴν ἀρετὴν αὐτῷ προσμαρτυροῦντες. […] 
Εἴπομεν ὡς ἐτελεύτα ὁ Ζήνων καὶ ἡμεῖς ἐν τῇ Παμμέτρῳ τοῦτον τὸν 
τρόπον ·

τὸν Κιτιᾶ Ζήνωνα θανεῖν λόγος ὡς ὑπὸ γήρως
πολλὰ καμὼν ἐλύθη μένων ἄσιτος·

οἱ δ’ ὅτι προσκόψας ποτ’ ἔφη χερὶ γαῖαν ἀλοίσας 
ἔρχομαι αὐτόματος· τί δὴ καλεῖς με;

ἔνιοι γὰρ καὶ τοῦτον τὸν τρόπον τελευτῆσαί φασιν αὐτόν. Καὶ περὶ 
μὲν τῆς τελευτῆς ταῦτα79.

La manière selon laquelle Diogène Laërce relate cette mort nous permet de 
mettre en lumière sa pratique d’écriture: les vers de l’épigramme reprennent 
en effet la prose, mais ils apportent aussi une nouvelle explication de la mort 
de Zénon qui n’était pas citée dans le récit principal: la mort peut soit être 
quasi immédiate, par la suspension du souffle, soit plus longue à venir, par la 
privation de nourriture, qui d’après l’épigramme, précède donc l’épisode du 
doigt cassé. Ici, l’épigramme est le reflet de la diversité possible des morts du 
philosophe.
En revanche, le signe qui entraîne le suicide, c’est-à-dire la chute qui entraîne 
la fracture, est comprise clairement par ce dernier comme une injonction de 

79. D. L., VII, 28-31: ‘En vérité, il surpassa tous les hommes en cette espèce de vertu 
[l’endurance], tout comme en gravité, et, par Zeus, en béatitude. Il mourut en effet âgé de 
98 ans, ayant toujours vécu sans connaître la maladie et en bonne santé. […] Voici com-
ment il mourut. En sortant de l’école, il achoppa et se brisa le doigt. Frappant la terre de sa 
main, il prononça le vers tiré de Niobé: “J’arrive. Pourquoi m’appelles-tu?” Et aussitôt il 
mourut, en retenant sa respiration. Les Athéniens l’ensevelirent au Céramique et l’hono-
rèrent par les décrets déjà cités, apportant leur témoignage en faveur de sa vertu. […] 
Nous aussi, dans le Pammétros, nous avons raconté comme suit les circonstances de sa 
mort: On rapporte que Zénon de Kition mourut, alors qu’affligé / Par nombre des maux 
de la vieillesse, / Il fut délivré en restant sans manger. / D’autres disent qu’ayant un jour 
achoppé / Il frappa la terre de sa main, / Disant: Je viens de moi-même. Pourquoi m’ap-
pelles-tu?
Certains disent en effet que c’est de cette façon qu’il mourut. Voilà donc ce que nous avi-
ons à dire à propos de sa mort’.

001-250 Itaca 31-32.indd   184 08/07/2016   10:50:57



Sur la mise en scène de la mort des philosophes 185

la terre et des dieux selon laquelle le philosophe doit mourir, et ce dernier 
s’empresse d’obéir. Nous pouvons donc voir dans cette mention une allusion 
à la pensée stoïcienne d’un λόγος universel régissant le monde, auquel il 
convient d’obéir. Mais il ne s’agit pas du seul indice dans le trépas de Zénon 
qui symbolise son appartenance philosophique. Pierangiolo Berrettoni dé-
cèle ainsi80, dans la mention du doigt cassé, une référence à l’importance du 
geste dans l’expression dans la pensée stoïcienne81, où le doigt, qui peut aller 
jusqu’à remplacer la parole dans un mouvement de description, d’ostenta-
tion82, est désigné comme l’instrument et le symbole de la connaissance. La 
fracture du doigt, rendu alors inopérant, représenterait la fin de la pratique 
philosophique, et donc la nécessité du choix de la mort par Zénon, s’il veut 
encore pouvoir se définir comme philosophe, à la manière d’un Socrate dans 
l’Apologie de Platon. 

b) Privation et excès

D’autres types de mort peuvent être vus comme symboliques: Pierangiolo 
Berrettoni souligne également que l’étouffement et la privation de nourriture 
sont deux modalités de mort très proches d’un point de vue symbolique, 
puisqu’elles s’accomplissent dans les deux cas comme une clôture du canal 
oral. Il faut alors noter que la privation de nourriture constitue également, 
par sa fréquence83, une modalité essentielle du suicide philosophique84. La 

80. berrettoni 1989, 23-36. Le doigt est alors le signe d’un comportement épistémolo-
gique et gnoséologique où le fait d’indiquer devient la démonstration elle-même. Il note 
également que cette interprétation symbolique des événements composant la biographie 
de Zénon peut se faire également pour le début de sa carrière philosophique: la perte de 
sa fortune du fait d’un naufrage, relatée par D. L. en VII, 2, le conduit à rester à Athènes et 
à suivre l’enseignement de Cratès, ce qui correspond à une seconde naissance au 
θεωρητικὸς βίος.

81. Pour une analyse de l’image de la main et du poing dans la pensée stoïcienne, son 
assimilation à l’âme mais aussi au processus par lequel le simplement vrai devient vérité, 
nous renvoyons à dumont 1994, 331-340. Nous pouvons également penser à l’emploi par 
Zénon de la célèbre métaphore de la main ouverte et de la main fermée pour illustrer la 
différence entre rhétorique et dialectique, ainsi que nous le rapporte Cicéron (Or. 113-
114; Fin. 2, 17).

82. Comme l’explique PAchet 1975, 241-246, le geste que suppose la deixis est à la fois 
ce qui permet la signification, mais aussi ce qui est une signification parmi d’autres, 
comme l’emploi de la voix. Dans ce cas, il note que celui qui produit le geste (Zénon et 
son doigt cassé) n’est pas l’émetteur, mais le destinataire du message (les dieux lui signi-
fient qu’il est temps de mourir). On peut néanmoins penser que le message n’est pas uni-
voque, ou plutôt qu’il s’adresse à différents destinataires: Zénon s’adresse, par la parole en 
citant le vers de Niobé, aux dieux, pour leur dire qu’il a compris le message qui lui a été 
envoyé, mais il s’adresse aussi, par le geste symbolique du doigt cassé, aux hommes en 
leur signifiant que la fin de la vie philosophique doit aussi correspondre pour le vrai phi-
losophe à la fin de l’existence.

83. C’est le cas, entre autres, de Denys (VII, 166-167); Cléanthe (VII, 176); Démocrite, 
qui retient sa vie en humant des petits pains (IX, 43); Pythagore (VIII, 40).

84. Sur ce type de mort, nous renvoyons à vAn hooFF 1990, 41-47; grisé 1982, 118-120. 
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mention de Straton85, dont le corps devient si mince que le philosophe ne se 
sent pas mourir, semble être une résurgence de la déliaison socratique, dans 
laquelle le corps s’efface peu à peu. Nous retrouvons ici une l’utilisation re-
dondante de l’épigramme, qui répète exactement ce qui a été dit en prose; 
les vers ne se focalisent pas directement sur les modalités de la mort du phi-
losophe, mais résument également sa vie.
À cette privation de nourriture répond en contraste un excès de liquide86, le 
plus souvent de vin, et surtout de vin pur87, qui provoque le trépas de nom-
breux philosophes – il convient alors de noter qu’il s’agit d’une modalité du 
suicide et non une conséquence d’un comportement d’ivrogne. De nouveau, 
l’image d’une déliaison du corps et de l’esprit se retrouve dans une épi-
gramme consacrée à Lacydès, successeur d’Arcésilas, dans laquelle est expli-
cité le surnom de Lyaios de Dionysos, le ‘Libérateur’, celui qui délivre des 
soucis88. Sergi Grau souligne d’ailleurs que ce type de mort frappe souvent 
les philosophes se réclamant de Socrate; il y voit une influence de la dimen-
sion sympotique de la figure de Socrate à travers les Banquets de Platon et 
de Xénophon, mais aussi une transposition parodique de la mort du maître 
où le vin remplace la ciguë, comme l’indique l’épigramme de Diogène 
Laërce, selon lequel la mort n’était pas voulue, mais accidentelle, ce qui ren-
force l’idée d’une reprise en decrescendo du décès de Socrate. 
Pourtant, le même motif socratique se retrouve — paradoxalement, puisque, 
parmi les écoles de pensée hellénistiques, seuls les Épicuriens se dégagent 

85. D.L., V, 60: Τοῦτόν φασιν οὕτω γενέσθαι λεπτὸν ὡς ἀναισθήτως τελευτῆσαι. καὶ 
ἔστιν ἡμῶν εἰς αὐτὸν οὕτως ἔχον·

λεπτὸς ἀνὴρ δέμας ἦν, εἴ μοι προσέχεις, ἀπὸ χρισμῶν·
Στράτωνα τοῦτόν φημί σοι, 

Λάμψακος ὅν ποτ’ ἔφυσεν· ἀεὶ δὲ νόσοισι παλαίων
θνῄσκει λαθών, οὐδ’ ᾔσθετο.

‘On dit qu’il devint si mince qu’il ne se sentit pas mourir. Et voici ce que nous lui avons 
dédié: C’était un homme au corps mince, bien qu’il y remédiât à force de remèdes. / Je te 
parle de ce Straton / Que Lampsaque un jour engendra; toujours luttant contre les maladi-
es, / Il meurt sans qu’on le sache, et sans le sentir lui-même’.

86. En ce qui concerne l’eau, c’est le cas de Crantor de Soles, qui meurt d’hydropisie (IV, 
27). L’épigramme qui clôt cette biographie est étudiée par cAsAntini 2007, 71-80. C’est 
aussi le cas d’Héraclite, en IX, 3, qui se recouvre de bouse dans l’espoir de chasser par 
évaporation l’eau dont il est empli. 

87. C’est ainsi le cas, entre autres, de Stilpon (II, 120) ou encore d’Arcésilas (IV, 44). 
88. D. L., IV, 61: ἡ τελευτὴ δὲ αὐτῷ παράλυσις ἐκ πολυποσίας. καὶ αὐτῷ προσεπαίξαμεν 

ἡμεῖς οὑτωσί·
καὶ σέο, Λακύδη, φάτιν ἔκλυον ὡς ἄρα καὶ σὺ

Βάκχου ἑλὼν Ἀΐδην ποσσὶν ἔσυρες ἄκροις.
ἦ σαφὲς ἦν· Διόνυσος ὅταν πολὺς ἐς δέμας ἔλθῃ,

λῦσε μέλη· διὸ δὴ μήτι Λυαῖος ἔφυ;

‘La cause de sa mort fut une paralysie provoquée par un excès de boisson. Nous avons 
plaisanté sur lui également comme il suit: À ton propos également, Lacydès, j’ai entendu ce 
récit: / Bacchus inopportun t’aurait attrapé par la pointe des pieds pour te traîner dans l’Ha-
dès. / Et c’est bien vrai. Quand Dionysos entre dans le corps en grande quantité, / Il déno-
ue nos membres. N’est-ce pas la raison pour laquelle il est appelé Lyaios (le Libérateur)?’. 
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fortement de l’héritage du philosophe athénien—, dans le récit de la mort 
d’Épicure89: le vin est alors assimilé au poison, que le philosophe prend ré-
solument, non sans avoir recommandé à ses amis de se souvenir de ses doc-
trines, selon un cadre qui rappelle celui du Phédon. Ici, l’épigramme ne 
tourne pas en ridicule le philosophe, mais apparaît davantage comme une 
véritable célébration. 
Cependant, l’imitation et l’émulation des philosophes dans la mise en scène 
de leur mort sont davantage l’occasion de la part de Diogène Laërce d’une 
dénonciation de la fausseté de leurs intentions. La reprise du motif de la mort 
socratique par absorption de poison, qui souligne la volonté de construction 
de la scène, aboutit parfois à un échec; il peut être difficilement réalisable 
pour certains et conduit donc au ridicule. C’est le cas de Carnéade90, lequel, 

89. D. L., X, 15-16: τελευτῆσαι δ’ αὐτὸν λίθῳ τῶν οὔρων ἐπισχεθέντων, ὥς φησι καὶ 
Ἕρμαρχος ἐν ἐπιστολαῖς, ἡμέρας νοσήσαντα τετταρεσκαίδεκα. ὅτε καί φησιν Ἕρμιππος 
ἐμβάντα αὐτὸν εἰς πύελον χαλκῆν κεκραμένην ὕδατι θερμῷ καὶ αἰτήσαντα ἄκρατον 
ῥοφῆσαι · τοῖς τε φίλοις παραγγείλαντα τῶν δογμάτων μεμνῆσθαι οὕτω τελευτῆσαι. Καὶ 
ἔστιν ἡμῶν εἰς αὐτὸν οὕτω 
χαίρετε, καὶ μέμνησθε τὰ δόγματα· τοῦτ’ Ἐπίκουρος 

ὕστατον εἶπε φίλοις τοὔπος ἀποφθίμενος·
θερμὴν δὲ πύελον γὰρ ἐληλύθεεν καὶ ἄκρατον

ἔσπασεν, εἶτ’ Ἀΐδην ψυχρὸν ἐπεσπάσατο.
οὗτος μὲν ὁ βίος τἀνδρός, ἥδε δὲ ἡ τελευτή

‘Il est mort d’une rétention d’urine causée par la pierre, comme le dit Hermaque dans ses 
lettres, après une maladie qui a duré quatorze jours; Hermippe raconte qu’alors il entra 
dans une baignoire de bronze tempéré d’eau chaude, demanda du vin pur et l’avala. 
Après avoir enjoint à ses amis de se remémorer ses doctrines, ainsi mourut-il. Voici nos 
vers le concernant: Salut à vous, et souvenez vous de mes doctrines; telle est la dernière 
parole / Qu’Épicure adressa à ses amis, au moment de mourir; / Il entra en effet dans une 
baignoire chaude, huma / Le vin pur, puis huma le froid Hadès. / Telle a été la vie de 
l’homme, et telle sa mort’.

90. D. L., IV, 64-66, Δειλότερον δέ πως δοκεῖ περὶ τὴν τελευτὴν ἀνεστράφθαι, ὅτε 
συνεχὲς ἔλεγεν, «ἡ συστήσασα φύσις καὶ διαλύσει.» μαθών τε Ἀντίπατρον φάρμακον 
πιόντα ἀποθανεῖν, παρωρμήθη πρὸς τὸ εὐθαρσὲς τῆς ἀπαλλαγῆς καί φησι, «δότε οὖν 
κἀμοί» τῶν δὲ εἰπόντων, «τί;», «οἰνόμελι» εἶπεν. […] ἔστι καὶ εἰς τοῦτον ἡμῶν τῷ 
λογαοιδικῷ μέτρῳ καὶ Ἀρχεβουλείῳ 

τί με Καρνεάδην, τί με, Μοῦσα, θέλεις ἐλέγχειν;
ἀμαθὴς γὰρ ὃς οὔτι κάτοιδεν ὅπως δεδοίκει
τὸ θανεῖν· ὅτε καὶ φθισικήν ποτ’ ἔχων κακίστην 
νόσον, οὐκ ἔθελεν λύσιν ἰσχέμεν · ἀλλ’ ἀκούσας
ὅτι φάρμακον Ἀντίπατρός τι πιὼν ἀπέσβη,
«δότε τοίνυν,» ἔφησε, «τὶ κἀμὲ πιεῖν.» «τί μέντοι;
Τί;» «δότ’ οἰνόμελι.» σφόδρα τ’ εἶχε πρόχειρα ταυτί·
«φύσις ἡ συνέχουσά με καὶ διαλύσεται δή.»
ὁ μὲν οὐδὲν ἔλασσον ἔβη κατὰ γῆς, ἐνῆν δὲ
τὰ πλέω κακὰ κέρδε’ ἔχοντα μολεῖν ἐς ᾅδην.

‘Il semble s’être montré assez lâche devant la mort, puisqu’il répétait constamment: “La 
nature qui m’a fait me déféra”. Ayant appris qu’Antipatros était mort après avoir bu du 
poison, il se sentit obligé de quitter la vie avec courage et dit: “Il faut m’en donner aussi”. 
Comme on lui demandait: “Quoi donc?”, il répondit: “Du vin miellé”. […] Nous avons éga-
lement composé sur lui une épigramme en vers logaédiques et archébouléens: Pourquoi, 
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pour imiter Antipatros qui s’empoisonne, choisit de consommer lui aussi une 
boisson. Cependant, pour lui, le vin miellé se substitue au vin pur et fonc-
tionne comme un cordial, dans une attitude que Diogène Laërce lit comme 
un signe de lâcheté, mais qui est dicté au philosophe par son un refus du 
suicide91. Il est alors intéressant de noter que ce n’est pas la figure de Socrate 
est qui citée en exemple par Carnéade, mais celle d’Antipatros, comme si 
cette imitation ratée ne pouvait se réclamer de la figure du maître qu’est le 
philosophe athénien.
La reprise ironique et drolatique du motif est à son apogée par la mention de 
Chrysippe; le philosophe stoïcien, fidèle aux liens de son école avec la figure 
de Socrate92, meurt par absorption de vin pur — donc assimilable au poi-
son—, mais c’est sans doute la version alternative de sa mort qui donne tout 
son sel à l’anecdote, puisqu’il succombe à une crise de rire qui le saisit face à 
un âne mangeant des figues! 

Τοῦτον ἐν τῷ Ὠιδείῳ σχολάζοντά φησιν Ἕρμιππος ἐπὶ θυσίαν ὑπὸ 
τῶν μαθητῶν κληθῆναι · ἔνθα προσενεγκάμενον γλυκὺν ἄκρατον καὶ 
ἰλιγγιάσαντα πεμπταῖον ἀπελθεῖν ἐξ ἀνθρώπων,  τρία καὶ 
ἑβδομήκοντα βιώσαντ’ ἔτη, […] . καὶ ἔστιν ἡμῶν εἰς αὐτόν ·

ἰλιγγίασε Βάκχον ἐκπιὼν χανδὸν
Χρύσιππος, οὐδ’ ἐφείσατο

οὐ τῆς στοᾶς, οὐχ ἧς πάτρης, οὐ τῆς ψυχῆς,
ἀλλ’ ἦλθε δῶμ’ ἐς Ἀΐδεω. 

Ἔνιοι δέ φασι γέλωτι συσχεθέντα αὐτὸν τελευτῆσαι · ὄνου γὰρ τὰ 
σῦκα αὐτῷ φαγόντος, εἰπόντα τῇ γραΐ, «δίδου νυν ἄκρατον 
ἐπιρροφῆσαι τῷ ὄνῳ» ὑπερκαγχάσαντα τελευτῆσαι93.

ô Muse, pourquoi veux-tu que je blâme Carnéade? / Car seul un ignorant ne sait pas com-
ment il a craint / de mourir. Même lorsqu’il était atteint de phtisie, la plus terrible / des 
maladies, il ne voulait pas accepter la délivrance. Mais ayant entendu dire / qu’Antipatros 
s’était éteint après avoir bu un poison, / il dit: “Donnez-m’en aussi à boire.” – “Quoi 
donc?” / “Quoi? Donnez-moi du vin miellé”. Constamment il avait toute prête cette phrase: 
/ “La nature qui m’a fait me défera aussi.” Il n’en descendit pas moins sous terre, mais il lui 
fut possible de rejoindre l’Hadès avec le bénéfice de maux plus nombreux’.

91. Sur ce point, nous renvoyons cAsAntini 2007, 74-77, qui souligne le caractère iro-
nique de l’épigramme, puisque la peur face à la mort est une incohérence pour celui qui 
prône l’imperturbabilité du sage. Elle exprime aussi l’opposition irréconciliable, à travers 
la dimension anecdotique, de deux systèmes philosophiques sur l’autodétermination à se 
donner la mort ou à se libérer du corps-prison. Cette analyse est partagée par gAllAvotti 
1984, 101-103, qui souligne l’opposition éthique de Carnéade face au stoïcien Antipater de 
Tyr, quant à la possibilité d’effectuer la λύσις lorsque le sage le désire. Il montre égale-
ment, dans les derniers vers, la critique de la position de Carnéade selon lequel tous les 
maux de l’homme sont pour lui des avantages. 

92. Sur ce point, nous renvoyons à Alesse 2000.
93. D. L., VII, 184-185: ‘Alors qu’il enseignait à l’Odéon, à ce que dit Hermippe, il fut in-

vité par ses disciples à un sacrifice. Dans cette circonstance, ayant absorbé un vin doux 
non coupé (d’eau), il fut pris de vertige et quitta le monde des hommes au bout de cinq 
jours, ayant vécu soixante-treize ans, […] Voici ce que nous avons écrit à son propos: 
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La mise en regard des deux versions de la mort de Chrysippe nous permet 
presque d’assister à une nouvelle métamorphose du philosophe en âne, 
puisque Chrysippe propose de donner à l’âne rassasié de figues du vin pur, 
traitement qui est responsable de sa fin dans la première version de sa mort. 
Ce rapprochement entre les deux anecdotes souligne de nouveau le motif de 
l’animalisation du philosophe, ce qui signe sa dégradation.

Toutefois, il convient de noter que le fait que la mort du philosophe entre en 
résonnance avec sa doctrine ou en soit le résultat n’empêche pas le ridicule; 
ainsi, une mort symbolique peut aussi être moquée par Diogène Laërce. 
Lorsqu’il rapporte les différentes versions de la mort de Pythagore, est sou-
vent mis en avant le motif de la nourriture, que le philosophe refuse d’ingé-
rer94. Pourtant, la version de la mort du philosophe sur laquelle veut attirer 
l’attention Diogène Laërce est bien celle d’un Pythagore qui, assailli par ses 
ennemis, se refuse toujours cependant à traverser et donc piétiner un champ 
de fèves. L’anecdote est en effet rapportée trois fois: elle est d’abord intro-
duite comme une information anonyme95, puis, l’exposé s’étant interrompu 
par la mention de deux variantes, Diogène Laërce reprend son récit96, pour 

Chrysippe eut la tête qui tourne après avoir vidé / À grande gorgée la coupe de Bacchus. 
/ Il ne considéra ni le Portique, ni la patrie, ni son âme, / Mais partit vers la maison d’Ha-
dès. Certains cependant disent qu’il mourut atteint d’une crise de rire. Comme en effet un 
âne lui avait mangé ses figues, il dit à la vieille femme: “Donne maintenant à cet âne du 
vin pur pour faire passer les figues”. En riant trop fort il mourut’.

94. D. L., en VIII, 40, rapporte ainsi la version de Dicéarque, selon lequel le philosophe 
meurt après un jeûne de quarante jours dans un temple, mais aussi celle d’Héraclide Lem-
bos, pour qui Pythagore, trouvant Cylon de Crotone en train de donner un banquet, met 
fin à ses jours en abstenant de toute nourriture. 

95. D. L., VIII, 39: Ἐτελεύτα δ’ ὁ Πυθαγόρας τοῦτον τὸν τρόπον. Συνεδρεύοντος μετὰ 
τῶν συνήθων ἐν τῇ Μίλωνος οἰκίᾳ τούτου, ὑπό τινος τῶν μὴ παραδοχῆς ἀξιωθέντων διὰ 
φθόνον ὑποπρησθῆναι τὴν οἰκίαν συνέβη· τινὲς δ’ αὐτοὺς τοὺς Κροτωνιάτας τοῦτο 
πρᾶξαι, τυραννίδος ἐπίθεσιν εὐλαβουμένους. Τὸν δὴ Πυθαγόραν καταληφθῆναι 
διεξιόντα· καὶ πρός τινι χωρίῳ γενόμενος πλήρει κυάμων, ἵνα μὴ διέρχοιτο αὐτόθι ἔστη, 
εἰπὼν ἁλῶναι ἂν μᾶλλον ἢ πατῆσαι, ἀναιρεθῆναι δὲ κρεῖττον ἢ λαλῆσαι· καὶ ὧδε πρὸς 
τῶν διωκόντων ἀποσφαγῆναι ‘Voici comment mourut Pythagore. Alors qu’il tenait une 
réunion avec ses disciples dans la maison de Milon, il arriva que la maison fut incendiée 
sous l’effet de la jalousie par l’un de ceux qui n’avaient pas été jugés dignes d’être admis à 
suivre son enseignement; d’autres prétendent que ce sont les Crotoniates eux-mêmes qui 
ont commis ce méfait, parce qu’ils voulaient se prémunir contre l’établissement d’une ty-
rannie. Toujours est-il que Pythagore fut pris en s’enfuyant. Arrivé devant un champ plan-
té de fèves, il s’arrêta pour éviter de le traverser, et déclara qu’il préférait être pris plutôt 
que de fouler des fèves au pied, et être tué plutôt que de parler; il fut alors égorgé par ses 
poursuivants’. 

96. D. L., VIII, 40: Ἕρμιππος δέ φησι, πολεμούντων Ἀκραγαντίνων καὶ Συρακουσίων, 
ἐξελθεῖν τὸν Πυθαγόραν μετὰ τῶν συνήθων καὶ προστῆναι τῶν Ἀκραγαντίνων· τροπῆς 
δὲ γενομένης περικάμπτοντα αὐτὸν τὴν τῶν κυάμων χώραν ὑπὸ τῶν Συρακουσίων 
ἀναιρεθῆναι · τούς τε λοιπούς, ὄντας πρὸς τοὺς πέντε καὶ τριάκοντα, ἐν Τάραντι 
κατακαυθῆναι, θέλοντας ἀντιπολιτεύεσθαι τοῖς προεστῶσι ‘Par ailleurs, selon Her-
mippe, alors que les gens d’Agrigente et ceux de Syracuse étaient en guerre, Pythagore et 
ses disciples sortirent de la ville et formèrent l’avant-garde des Agrigentins. Après que ces 
derniers eurent été mis en fuite, Pythagore fut tué par les Syracusains alors qu’il tentait de 
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enfin conclure sa biographie du philosophe par une épigramme de son cru 
rappelant les événements conduisant à son décès: 

Αἴ, αἴ, Πυθαγόρης τί τόσον κυάμους ἐσεβάσθη;
καὶ θάνε φοιτηταῖς ἄμμιγα τοῖς ἰδίοις. 

Χωρίον ἦν κυάμων · ἵνα μὴ τούτους δὲ πατήσῃ, 
ἐξ Ἀκραγαντίνων κάτθαν’ ἐνὶ τριόδῳ97. 

Ainsi, les différentes reprises du même récit conduisent Diogène Laërce à 
affiner son propos: alors que la première version montre un Pythagore in-
flexible, ne cherchant même pas à échapper à la mort, la deuxième nous 
donne à voir le philosophe tentant de concilier ses principes et sa survie, en 
voulant contourner le champ de fèves. Ce qui est dans tous les cas absent de 
manière explicite de l’épigramme, c’est l’arrière-plan politique; Diogène se 
contente de regretter la vénération que porte Pythagore aux fèves98, attitude 
qui oscille de l’incompréhension à la moquerie99. 

c) Morts héroïques et combattantes

C’est peut-être l’anecdote de Pythagore, qui nous permet de dégager les 
contours d’une mort philosophique pleinement valorisée; la mort héroïque, 
dont la modalité ne tient pas forcément au comportement de la personne au 
moment de son décès – puisque Pythagore fait preuve de courage face à ses 
ennemis en refusant d’oublier ses principes philosophiques, même au péril 
de sa vie, se comprend plutôt, chez Diogène Laërce, dans sa dimension poli-
tique. Il convient de noter que les contours de cette mort valorisée ne sont 
pas si aisés à dessiner; ils tiennent à la fois au type de mort auquel est 
confronté le philosophe, aux raisons réelles de se suicider ou d’accepter le 

contourner le champ de fèves. Le reste de ses disciples, au nombre de trente-cinq environ, 
furent brûlés à Tarente, parce qu’ils avaient le projet de s’opposer au gouvernement 
constitué’.

97. D. L., VIII, 45: ‘Hélas, pourquoi Pythagore a-t-il porté une telle vénération aux fèves? 
/ Pourquoi est-il mort au milieu de ses disciples? / Il y avait un champ de fèves. Pour évi-
ter de piétiner les fèves, / Il fut tué par les gens d’Agrigente à un carrefour’.

98. L’anecdote relative aux deux Pythagoriciens Myllias de Crotone et Timycha de 
Sparte, relatée par Jamblique dans la VP en 31, 189-194, puis évoquée de nouveau en 214, 
semble constituer un intertexte à ce passage dans un texte qui ne mentionne qu’en pas-
sant la mort de Pythagore lui-même. Poursuivis par le tyran Denys, les deux disciples 
respectent scrupuleusement l’enseignement de leur maître, en refusant de fouler un 
champ de fèves, puis en refusant d’expliquer leur comportement face aux profanes, pro-
gramme dans lequel le silence sur les doctrines révélé est donné comme souverain. 

99. gigAnte 1986, 39: «L’ironia su alcune credenze del sistema pitagorico o su alcuni at-
teggiamenti che mostrano l’incoerenza e arroganza del presunto σοφóς Pitagora mi pare 
indirizio sicuro di una posizione, non dirò di ostilità, ma di distanza. Diogene è immune 
dal fanatismo neopitagorico della sua epoca, dall’idoleggiamento porfiriano, dall’ondata 
orientaleggiante del III secolo».
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trépas et aux valeurs pour lesquelles il est prêt à sacrifier sa vie, en règle gé-
nérale sa liberté face au tyran. 
De nouveau, c’est l’épigramme conclusive de Diogène Laërce qui permet 
d’orienter la lecture qui doit être faite du philosophe et de ses derniers ins-
tants. Ainsi, même si ces récits sont moins fréquents, et par là même pour-
raient conduire à des rapprochements hâtifs, il convient de distinguer forte-
ment les comportements de trois philosophes confrontés à la tyrannie, 
Ménédème d’Étrérie, Zénon d’Élée et Anaxarque d’Abdère. 
Ménédème, au cours de sa vie, fait preuve de courage par sa parrhésia face 
au tyran Nicocréon — auquel sera confronté Anaxarque100. Critiquant son 
mode de vie au cours d’un banquet, il affirme la supériorité de la parole phi-
losophique et ne tire son salut que de la diversion que constitue l’arrivée 
d’un joueur de flûte101. En revanche, il adopte un comportement plus qu’am-
bigu face au tyran Antigone qui, selon les sources de Diogène, est présenté 
tour à tour comme son disciple ou l’homme qui l’aide à libérer sa patrie des 
tyrans. Cette ambiguïté est d’ailleurs perçue par ses contemporains car, acca-
blé par les calomnies, Ménédème, de découragement, se laisse mourir de 
faim. L’épigramme écrite par Diogène Laërce est alors à ce titre tout aussi 
énigmatique102: si la condamnation est explicite, la mention d’un ‘geste d’Éré-
trien’ a divisé les critiques103.

En revanche, les anecdotes relatives aux deux autres philosophes s’opposant 
à des tyrans sont clairement connotées positivement. En effet, Zénon d’Élée 
face au tyran Néarque, ou encore Anaxarque, contre Nicocréon, tyran de 
Chypre, choisissent sous la torture, non plus les mots, mais les gestes, qui se 
substituent donc à la chrie qui apparaît souvent dans la mise en scène de la 
mort du philosophe. Dans les deux cas, le philosophe se sectionne la langue 
avec les dents pour la jeter au visage du tyran. Ainsi, pour Zénon d’Élée: 

100. Sur l’importance du motif du philosophe face au tyran chez Diogène Laërce, nous ren-
voyons à hock 1991, 259-271 et plus particulièrement 263-264; le critique y note l’impor-
tance de la représentation des écoles platonicienne et stoïcienne, qui s’explique, notam-
ment en ce qui concerne le Portique, par la volonté d’intégration du philosophe à la vie 
politique afin de moraliser les gouvernants. 

101. D. L., II, 129-130. 
102. D. L., II, 144: Ἔκλυον, Μενέδημε, τεὸν μόρον, ὡς ἑκὼν ἀπέσβης / ἐν ἡμέρῃσιν ἑπτὰ 

μηδὲν ἐσθίων. / Κᾆτ’ ἔργον ἔρεξας Ἐρετρικόν, ἀλλ’ ὅμως ἄνανδρον · / ἀψυχίη γὰρ 
ἡγεμὼν ἔπειγέ σε ‘J’ai appris ton destin, Ménédème, comment de ton plein gré / Tu 
t’éteignis en ne mangeant rien pendant sept jours: / Eh bien, tu as posé un geste digne 
d’un Érétrique, mais indigne d’un homme, / car le guide qui t’a poussé, c’est la pusillani-
mité’.

103. Pour l’analyse de cette épigramme d’un point de vue métrique, il convient de consulter 
morelli 1971, 121-140. Sur la question du ἔργον Ἐρετρικόν, nous renvoyons à cAsAntini 
2007, 71-74, qui y voit une allusion à la modération du philosophe et de son école, tout 
comme gAllAvotti 1984, 99-101. L’ouvrage de knoePFler 1991, 198-204 mentionne l’inter-
texte d’Hérodote, VI, 100-102, dans lequel, en 490 av JC, deux Érétriens ouvrent les 
portes de la ville aux Perses après sept jours de siège. L’expression serait donc une allu-
sion à la lâcheté. Enfin, di mArco 2007, 91-95, nuance le propos; il voit dans l’épigramme 
l’image d’une résistance héroïque, mais inutile face à l’oppresseur. 
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Γέγονε δὲ ἀνὴρ γενναιότατος καὶ ἐν φιλοσοφίᾳ καὶ ἐν πολιτείᾳ·φέρεται 
γοῦν αὐτοῦ βιβλία πολλῆς συνέσεως γέμοντα. Καθελεῖν δὲ θελήσας 
Νέαρχον τὸν τύραννον – οἱ δὲ Διομέδοντα – συνελήφθη, καθά φησιν 
Ἡρακλείδης ἐν τῇ Σατύρου ἐπιτομῇ. Ὅτε καὶ ἐξεταζόμενος τοὺς 
συνειδότας καὶ περὶ τῶν ὅπλων ὧν ἦγεν εἰς Λιπάραν, πάντας 
ἐμήνυσεν αὐτοῦ τοὺς φίλους, βουλόμενος αὐτὸν ἔρημον καταστῆσαι 
· εἶτα περί τινων εἰπεῖν ἔχειν τινα ἔφη αὐτῷ πρὸς τὸ οὖς καὶ δακὼν 
οὐκ ἀνῆκεν ἕως ἀπεκεντήθη, ταὐτὸν Ἀριστογείτονι τῷ τυραννοκτόνῳ 
παθών. Δημήτριος δέ φησιν ἐν τοῖς Ὁμωνύμοις τὸν μυκτῆρα αὐτὸν 
ἀποτραγεῖν. Ἀντισθένης δὲ ἐν ταῖς Διαδοχαῖς φησι μετὰ τὸ μηνῦσαι 
τοὺς φίλους ἐρωτηθῆναι πρὸς τοῦ τυράννου εἴ τις ἄλλος εἴη· τὸν δ’ 
εἰπεῖν, «σὺ ὁ τῆς πόλεως ἀλιτήριος.» Πρός τε τοὺς παρεστῶτας φάναι· 
«θαυμάζω ὑμῶν τὴν δειλίαν, εἰ τούτων ἕνεκεν ὧν νῦν ἐγὼ ὑπομένω, 
δουλεύετε τῷ τυράννῳ» καὶ τέλος ἀποτραγόντα τὴν γλῶτταν 
προσπτύσαι αὐτῷ· τοὺς δὲ πολίτας παρορμηθέντας αὐτίκα τὸν 
τύραννον καταλεῦσαι. Ταὐτὰ δὲ σχεδὸν οἱ πλείους λαλοῦσιν. 
Ἕρμιππος δέ φησιν εἰς ὅλμον αὐτὸν βληθῆναι καὶ κατακοπῆναι. Καὶ 
εἰς αὐτὸν ἡμεῖς εἴπομεν οὕτως· Ἤθελες, ὦ Ζήνων, καλὸν ἤθελες 
ἄνδρα τύραννον κτείνας ἐκλῦσαι δουλοσύνης Ἐλέαν. Ἀλλ’ ἐδάμης· 
δὴ γάρ σε λαβὼν ὁ τύραννος ἐν ὅλμῳ κόψε. Τί τοῦτο λέγω; σῶμα γάρ, 
οὐχὶ δὲ σέ104. 

La phrase qui introduit le récit de la mort du philosophe, par son rapproche-
ment entre les qualités dont fait preuve Zénon en philosophie comme en 
politique, permet de donner un cadre à l’anecdote: c’est bien parce qu’il était 
engagé dans un dessein qui le dépassait — libérer sa patrie— que sa mort re-
çoit une telle valorisation. Le comportement du philosophe est admirable en 
tout point: aux phrases marquantes dénonçant le tyran Diogène Laërce fait 

104. D. L., IX, 26-28: ‘Ce fut un homme d’une grande noblesse, en philosophie comme en 
politique; on lui rapporte en tout cas des livres qui débordent d’intelligence. Ayant pro-
jeté de renverser le tyran Néarque — d’autres disent Diomédon— il fut arrêté, selon ce 
que dit Héraclide dans son abrégé de Satyros; c’est alors que, interrogé sur ses complices 
et à propos des armes qu’il avait transporté à Lipara, il dénonça tous les amis du tyran, 
avec l’intention de l’isoler complètemen; ensuite, il lui dit qu’à propos de certains d’entre 
eux, il pouvait lui dire certaines choses à l’oreille; alors il la lui mordit et ne relâcha pas 
sa prise avec d’être percé de coups, frappé du même sort d’Aristogiton le tyrannicide. 
Démétrios, dans ses Homonymes, dit cependant que c’est le nez qu’il lui trancha avec les 
dents. Antisthène, dans ses Successions, dit qu’après avoir dénoncé les amis du tyran, il 
s’entendit demander par celui-ci s’il en restait quelque autre; il répondit: “Oui, toi, le 
fléau de la cité!” À ceux qui étaient là, il dit: “J’admire votre lâcheté, si c’est par peur de 
ce qui je subis en ce moment que vous restez les esclaves du tyran”. Pour finir, il se 
coupa la langue avec ses dents et la lui cracha au visage; ses concitoyens, enflammés par 
son exemple, se mirent aussitôt à lapider le tyran. La plupart des auteurs sont à peu près 
d’accord sur le récit de cette fin de Zénon; mais Hermippe dit qu’il fut jeté dans un mor-
tier et déchiqueté. À son sujet, nous avons-nous-même dit que qui suit: Tu as eu la vo-
lonté, Zénon, la noble volonté de tuer le tyran / Et de délivrer Élée de son esclavage / 
Mais tu as été vaincu, puisque le tyran t’a pris et t’a déchiqueté / Dans un mortier. Mais 
que dis-je? C’était ton corps, ce n’était pas toi’.
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succéder l’image du visage mutilé, puis du corps martyrisé. C’est d’ailleurs sur 
cette image que se clôt son épigramme, qui met néanmoins en place un ren-
versement: l’hypotypose ainsi créée est invalidée par le recours à une maxime 
philosophique de saveur stoïcienne: ce qui peut être brisé n’est que le corps, 
que l’on ne doit pas confondre avec le philosophe lui-même. C’est aussi So-
crate et le Phédon qui se trouvent en filigrane de ce texte. 

L’anecdote, particulièrement diffusée dans l’Antiquité105, qui met aux prises 
Anaxarque face à Nicocréon, entre clairement en résonnance avec celle de 
Zénon par des procédés de contamination qui tiennent avant tout à la reprise 
de deux motifs, celui de la langue coupée comme métaphore de la liberté 
politique ou philosophique106, celui du mépris du corps dans la torture107. 
Ainsi, le philosophe, qui ose se moquer du tyran de Chypre en présence 
d’Alexandre108, doit subir les représailles de ce dernier: 

Ὁ δὲ μνησικακήσας μετὰ τὴν τελευτὴν τοῦ βασιλέως ὅτε πλέων 
ἀκουσίως προσηνέχθη τῇ Κύπρῳ ὁ Ἀνάξαρχος, συλλαβὼν αὐτὸν καὶ 

105. Nous ne citons ici que les auteurs appartenant à l’Antiquité classique: Cic. nat. deor. III, 
82; Tusc. II, 52; Philon d’Alexandrie, Quod omnis probus liber sit, 9; De Prouidentia II, 
11; Ov. Ib., 571-572; Val. Max. Facta et dicta, III, 3 ext. 4, 1-15.

106. Le motif de la langue que se sectionne volontairement le philosophe comme manifesta-
tion de refus de se soumettre à la violence politique et comme indépendance philoso-
phique face aux profanes se trouve dans la description du comportement de la disciple 
pythagoricienne Timycha chez Iamb., VP, 31, 194: καταπλαγέντος δὲ τοῦ Διονυσίου καὶ 
μεταστῆσαι κελεύσαντος αὐτὸν σὺν βίᾳ, βασάνους δὲ ἐπιφέρειν τῇ Τιμύχᾳ 
προστάττοντος (ἐνόμιζε γὰρ ἅτε γυναῖκά τε οὖσαν καὶ ἔπογκον ἐρήμην τε τοῦ ἀνδρὸς 
ῥᾳδίως τοῦτο ἐκλαλήσειν φόβῳ τῶν βασάνων), ἡ γενναία συμβρύξασα ἐπὶ τῆς γλώσσης 
τοὺς ὀδόντας καὶ ἀποκόψασα αὐτὴν προσέπτυσε τῷ τυράννῳ, ἐμφαίνουσα ὅτι, εἰ καὶ 
ὑπὸ τῶν βασάνων τὸ θῆλυ αὐτῆς νικηθὲν συναναγκασθείη τῶν ἐχεμυθουμένων τι 
ἀνακαλύψαι, τὸ μὴν ὑπηρετῆσον ἐκποδὼν ὑπ’ αὐτῆς περικέκοπται ‘Denys fut stupéfié 
[du refus de Myllias de révéler, au péril de sa vie, les préceptes pythagoriciens] et il ordon-
na qu’on exécute <Myllias>, et que l’on soumette à la torture Timycha (il pensait que, 
comme c’était une femme, et de plus enceinte et veuve, elle parlerait facilement par peur 
des tortures): cette femme courageuse, serrant les dents sur sa langue, la coupa et la 
cracha au visage du tyran, montrant ainsi clairement que, même si, sous les tortures, sa 
nature féminine était vaincue et contrainte de révéler quelque chose de ce qu’elle devait 
garder secret, du moins avait-elle coupé la partie qui devrait lui servir pour cela’. Il 
convient néanmoins de noter une variation, puisqu’ici l’acte de se couper la langue re-
lève d’une volonté d’être fidèle en tout point aux principes pythagoriciens de maîtrise du 
corps et de silence quant aux doctrines révélées (cf. Iamb., VP, 31, 188), et non plus 
seulement d’un mépris et d’une volonté de marquer symboliquement l’impossibilité de 
l’échange avec le tyran. Sur ce motif et son articulation politico-philosophique, nous 
renvoyons à sPinA 1986, «La lingua tagliata e la parola libera», pp. 61-77.

107. Sur ce point, nous renvoyons à dorAndi 1994, 29. Il note ainsi le fait que la reprise du 
topos contribue à attribuer, à tort, un motif anti-tyrannique au comportement 
d’Anaxarque. 

108. brunschWig 1993, pp. 59-88, souligne justement l’ambivalence de la figure d’Anaxarque, 
qui est à la fois un philosophe de cour capable de flatterie auprès d’Alexandre le Grand 
– ménageant ainsi sa survie et celui qui ne peut survivre, du fait de sa parrhésia, face au 
tyran Nicocréon. 
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εἰς ὅλμον βαλὼν ἐκέλευσε τύπτεσθαι σιδηροῖς ὑπέροις. Τὸν δ’ οὐ 
φροντίσαντα τῆς τιμωρίας εἰπεῖν ἐκεῖνο δὴ τὸ περιφερόμενον, «πτίσσε 
τὸν Ἀναξάρχου θύλακον, Ἀνάξαρχον δὲ οὐ πτίσσεις.» Κελεύσαντος 
δὲ τοῦ Νικοκρέοντος καὶ τὴν γλῶτταν αὐτοῦ ἐκτμηθῆναι, λόγος 
ἀποτραγόντα προσπτύσαι αὐτῷ. Καὶ ἔστιν ἡμῶν εἰς αὐτὸν οὕτως 
ἔχον πτίσσετε, Νικοκρέων, ἔτι καὶ μάλα· θύλακός ἐστι·

πτίσσετ’· Ἀνάξαρχος δ’ ἐν Διός ἐστι πάλαι.
καί σε διαστείλασα γνάφοις ὀλίγον τάδε λέξει

ῥήματα Φερσεφόνη, «ἔρρε μυλωθρὲ κακέ» 109.

Même si l’opposition entre Anaxarque et Nicocréon relève davantage de l’ini-
mité personnelle que d’un conflit politique clairement exprimé, force est de 
constater que se dessine ici, dans un cadre politique de résistance à l’oppres-
sion, un nouveau paradigme de mort philosophique héroïque, très proche 
de la mort militaire mise en avant dès l’époque républicaine: le courage face 
à la torture et le geste final de la langue coupée avec les dents et jetée à la 
figure du tyran110, comme le dernier témoignage d’une parrhésia qui ne peut 
plus s’exprimer par des mots mais seulement par des gestes. La mort philoso-
phique redevient une mise en scène tragique, dans laquelle le corps mourant 
n’est pas gommé mais n’est pas non plus l’élément essentiel: il est au contraire 
indice et témoignage de la grandeur du philosophe. 

Ainsi, le motif de la mise en scène des morts de philosophes, qui tire son 
origine de la description platonicienne des derniers instants de Socrate dans 
le Phédon, ne peut se réduire à l’expression d’un topos littéraire ou d’un 
moment attendu de la biographie des penseurs. Bien au contraire, la mort du 
philosophe athénien est toujours présente en filigrane, comme un idéal inat-
teignable: certains cherchent donc à l’imiter, voire à la dépasser — que l’on 
pense ici à la mort de Sénèque telle que la relate Tacite. Parce qu’elle est 
devenue un critère définitoire du caractère de σοφός, la mort est alors sou-
vent prévue, mise en scène pour devenir signifiante, même si, comme le 

109. D. L. IX, 59: ‘Après la mort du roi, Anaxarque ayant été, au cours d’un voyage en mer, 
jeté contre son gré à Chypre, Nicocréon s’empara de sa personne, le fit jeter dans un 
mortier et meurtrir avec des pilons de fer. Mais lui, sans se soucier de la torture, pro-
nonça ce mot célèbre: “Broie le sac d’Anaxarque; mais Anaxarque, tu ne le broies pas”. 
Nicocréon ayant alors ordonné qu’on lui coupât la langue, on raconte qu’il se la coupa 
avec ses dents et la lui cracha au visage. Il y a surtout un poème de nous que voici: 
Broyez donc, Nicocréon, et broyez encore plus fort: ce n’est qu’un sac. / Broyez tou-
jours: Anaxarque est depuis longtemps chez Zeus. / Et toi, Perséphone te déchirera un 
moment avec ses pointes de fer, / En te disant ces mots: “Puisses-tu crever, meunier de 
malheur!”’.

110. Pour une analyse des tortures subies par Anaxarque et leur dimension symbolique, nous 
renvoyons à bernArd 1984, 3-49: Il note ainsi l’importance du thème de l’automutilation, 
qui devient très courant dans les récits de vies de saints. Le terme de sac peut se lire 
comme une allusion à la philosophie orphique et à l’image du corps-tombeau, mais éga-
lement comme une démarque du registre comique, puisque que l’on peut citer différents 
intertextes d’Aristophane. 
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montre Diogène Laërce, le philosophe garde rarement la main; la portée, 
souvent ridicule, de son propre trépas lui échappe souvent. Mais de cette 
mort qui n’est pas tout à fait infâme, peut naître une mort héroïque: les ac-
cents épiques des morts courageuses de Zénon ou d’Anaxarque donnent, 
après Socrate, une nouvelle grandeur à la figure du philosophe; l’association 
de ces trois personnages, que l’on retrouve déjà dans le De natura deorum 
de Cicéron, ouvre donc la voie à un nouveau paradigme dont l’hagiographie 
sera toute prête à se saisir. 
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